第二章：新婚夜，冷言劃界（第1頁）

殘燭搖曳，將窗紙上的影子拉得忽長忽短。

沈清辭躺在拔步床的里側，錦被蓋到胸口，指尖卻依舊冰涼。外間軟榻上傳來蕭珩翻身的動靜，布料摩擦的窸窣聲在寂靜的夜里格外清晰，她甚至能聽出他輾轉時帶起的風，掠過地面那盞將熄未熄的油燈。

她始終沒有合眼。

方才蕭珩與侍衛的對話還在耳畔回響——蠻族突襲，前鋒營折損過半。這些詞語帶著北疆凜冽的風雪氣，砸得她心口發悶。她雖生長在深宅，卻也從父親與兄長的閑談中聽過邊關戰事的慘烈，一將功成萬骨枯，從來都不是虛言。

而那個剛剛與她拜過堂的男人，此刻正奔赴那片生死未卜的戰場。

“吱呀——”

軟榻的藤條發出一聲輕響，沈清辭下意識屏住了呼吸。

外間的燭火“噼啪”爆了個燈花，她借著那點轉瞬即逝的光亮，看見蕭珩坐起身的背影。他似乎并未起身，只是維持著那個姿勢，脊梁挺得筆直，像一柄即將出鞘的長槍。

良久，他低沉的嗓音才在帳外響起，沒有任何情緒起伏：“醒著？”

沈清辭握著錦被的手指緊了緊，沒有應聲。她不知道該如何回應——是該裝作熟睡，還是該像尋常新婦那般，問一句“世子爺要走了嗎”？

可他們本就不是尋常夫妻。

帳子被人從外面掀開一角，帶著寒氣的風卷了進來，吹得她鬢邊的碎發微微顫動。蕭珩站在床前，身上已換好了那身便于騎射的玄色勁裝，腰間懸著的佩劍尚未入鞘，劍穗上的銅鈴隨著他的動作輕輕搖晃，卻沒發出半點聲響。

他手里拿著一張折疊整齊的紙，借著殘燭的光，沈清辭看見那紙上蓋著鮮紅的印章，邊角處寫著“鎮國公府”四個小字。

“這是府中各處的賬冊鑰匙和管事名錄。”他將紙遞到床沿，指尖離她的手不過寸許，卻帶著拒人千里的冷意，“府里的中饋暫由你接手，按規矩行事便可，不必事事請示。”

沈清辭抬眼，撞進他深不見底的眸子。燭光在他眼底跳躍，卻暖不透那層結了冰的寒意。他的疤痕在暗處隱去了猙獰，只留下一道淺淺的溝壑，襯得下頜線愈發鋒利。

“世子爺不擔心……我讓不好？”她輕聲問。話一出口便覺多余，他這樣的人，大抵從不會為無關緊要的人費神。

果然，蕭珩只是淡淡瞥了她一眼，語氣里聽不出絲毫關切：“鎮國公府的中饋，沒那么容易出亂子。你若是連這點事都辦不妥，也不配坐在這個位置上。”

這話像根細針，輕輕刺在沈清辭心上。她垂下眼，伸手去接那張紙，指尖剛觸到紙頁的邊緣，就見他猛地收回了手。

“還有一事。”他的聲音沉了沉，“你兄長沈清和的案子，我會讓人盯著。但你記住，這不是交易的附加項，是我給圣上的承諾。”

他頓了頓，目光掃過她蒼白的臉頰，帶著一種近乎殘酷的坦誠：“別妄想用夫妻情分來要求更多，沈清辭，我們之間，只講規矩，不講情分。”

沈清辭的指尖僵在半空，連呼吸都滯了一瞬。她早該料到的，從踏入這府門開始，從他那句“各司其職”開始，就該明白，眼前這個男人的心，比北疆的寒冰還要堅硬。

她緩緩收回手，放在膝頭，聲音平靜得像一潭死水：“世子爺放心，清辭明白分寸。”

蕭珩似乎對她的順從還算記意，將那張紙放在床沿的小幾上，轉身便往外走。他的步伐依舊很快，軍靴踩在青磚地上，發出篤篤的聲響，每一步都像是踩在人心上。

走到門口時，他忽然停住了腳步，卻沒有回頭。

“府里的老人多，眼睛都長在頭頂上。”他的聲音透過門縫傳進來，帶著夜風的涼意，“受了委屈，不必忍著。”

沈清辭猛地抬頭，看向那扇緊閉的門。

他……是在提醒她？