進了府門,繞過抄手游廊,一路行去,竟沒見著半個掛紅的物件。廊下的燕子窩空著,階前的青苔長得老高,連引路的婆子都面無表情,仿佛今日不是娶親,只是來了個無關緊要的遠房親戚。
正廳里倒是擺著交杯酒,兩只青銅酒杯放在紅漆托盤里,杯沿還沾著點沒擦干凈的銅銹。主位上坐著鎮國公夫婦,國公爺是個面色黝黑的老者,看她的眼神像在審視一塊待價而沽的兵甲;國公夫人則穿著一身石青色的常服,鬢邊連朵珠花也無,見了她,只是淡淡點了點頭,連句“免禮”都懶得說。
而她的夫君,蕭珩,就站在廳中左側的柱子旁。
沈清辭的呼吸驟然一滯。
他比傳聞中更高些,穿著一身玄色常服,肩寬腰窄,袖口挽到小臂,露出線條分明的手腕,虎口處一道猙獰的疤痕蜿蜒至腕骨。那張臉確實有疤,從左眉骨斜斜劃到右下頜,破壞了原本該是英挺的輪廓,卻添了幾分懾人的悍氣。最讓人不敢直視的是他的眼睛,瞳色極深,像北疆冬日結了冰的湖泊,望過去時,仿佛能把人的魂魄都吸進去凍住。
他沒看她,只是微微垂著眼,視線落在自已交握的手上,指節因為用力而泛白。
贊禮官顯然也沒料到這場面會如此冷清,硬著頭皮唱喏:“吉時到,請新人行交拜禮——”
沈清辭依著禮數,與蕭珩并肩而立。三拜之時,她的裙擺不小心掃到了他的靴邊,那是一雙半舊的皂靴,靴底還沾著些黃褐色的泥漬,像是剛從邊關策馬趕來。
拜完天地,贊禮官的聲音都有些發虛:“請……請新人入洞房。”
蕭珩依舊沒說話,只是轉身往外走,步伐又大又快,絲毫沒有等她的意思。沈清辭提著沉重的裙擺跟上,穿過回廊時,聽見身后傳來國公夫人壓低的聲音:“……不過是個用來堵悠悠眾口的擺設,別讓她壞了府里的規矩。”
風穿過回廊,卷起地上的枯葉,打在沈清辭的裙角。她抬頭望去,天邊的晚霞正一點點沉下去,像潑翻了的胭脂盒,把半邊天都染得凄艷。
新房在府西的偏僻院落,院里的那棵老槐樹倒是枝繁葉茂,只是落了一地的白花,看著有些喪氣。房里的陳設簡單得過分,一張拔步床,一張梳妝臺,連描金的喜字都只貼了半張,歪歪扭扭地粘在床楣上。
蕭珩先進了屋,反手關上了門。
“咔嗒”一聲落鎖,沈清辭的心猛地提了起來。她下意識后退半步,后背抵在了冰涼的門板上,指尖緊緊攥著袖中的一方素帕——那是兄長送她的及笄禮,帕角繡著一朵小小的海棠。
蕭珩轉過身,終于正眼看她。
他的目光很冷,像在邊關雪地里淬過,一寸寸掃過她的臉,她的發髻,她身上那件半舊的紅嫁衣,最后停留在她微微發顫的指尖。
“沈清辭?”他開口,聲音比想象中低沉些,帶著點風沙磨過的沙啞。
“是。”她應道,努力讓自已的聲音聽起來平穩。
他往前走了兩步,身上那股淡淡的血腥味和鐵銹味越來越清晰。沈清辭甚至能看見他睫毛上沾著的細小灰塵,還有那道疤痕在燭光下投下的陰影。
“你該知道,這樁婚事是怎么回事。”他的語氣沒有起伏,像在陳述一件與自已無關的軍務,“圣上要用沈家牽制文官集團,我爹要用這門親事堵住言官的嘴,你爹……是要用你換你兄長的命。”
沈清辭的指尖掐進了掌心,疼得她眼眶發熱,卻倔強地沒讓眼淚掉下來:“是。”
“很好,”蕭珩似乎對她的直白還算記意,他從懷里掏出一塊腰牌,扔在梳妝臺上,發出“哐當”一聲,“拿著這個,你可以在府里自由走動,月例份例按世子妃的規制給。但——”
他頓了頓,眼神陡然銳利起來,像出鞘的刀:“不該問的別問,不該管的別管。你守好你的世子妃本分,我保你沈家上下平安。至于其他的……”
他的目光掃過那張鋪著紅錦被的拔步床,語氣里的嘲諷幾乎要溢出來:“不必當真。”
沈清辭望著他冷硬的側臉,忽然明白了。他和她一樣,都是這盤棋局上身不由已的棋子。他厭惡這樁婚事,正如她厭惡自已將要面對的未來。
“世子爺放心,”她抬起頭,迎上他的目光,聲音雖輕,卻帶著一股不容忽視的韌勁,“清辭明白自已的位置。各司其職,互不相干,便是。”
蕭珩似乎有些意外她會這么說,眉峰微不可察地挑了一下。他深深看了她一眼,那眼神復雜難辨,像是探究,又像是別的什么。
片刻后,他轉身走向外間的軟榻:“這屋你住著,我睡外面。”