第7章 那盞象征生死未卜的手術中紅燈（第4頁）

他艱難地轉身，每一步都像踩在刀尖上。

回到普通病房外的走廊，沈戰軍沒有坐下，而是徑直走向樓梯間。他要去新生兒科！他要去看看他的兒子！哪怕隔著玻璃！

新生兒科在頂樓。走廊里異常安靜，只有保溫箱運作時發出的輕微嗡鳴和偶爾響起的微弱監護儀警報聲。空氣中彌漫著更濃重的消毒水和一種……屬于新生兒的、微弱的奶腥味。

沈戰軍找到護士站，報上林秀禾的名字和自已的身份。值班護士核對后，面無表情地指著一個方向：“那邊，nicu（新生兒重癥監護室）隔離觀察區，16號保溫箱。只能隔著玻璃看，不能進去。”

沈戰軍的心提到了嗓子眼，腳步沉重地走過去。那是一片巨大的玻璃墻，里面整齊地排列著一個個透明的保溫箱，像一個個小小的、與世隔絕的生命堡壘。每一個保溫箱里，都躺著一個或大或小、或安靜或扭動的小生命，身上連著各種細小的管線和貼片。

他的目光急切地搜尋著，終于在靠角落的位置，看到了那個寫著“16”的保溫箱。那個箱子似乎比旁邊的更小一些。

他屏住呼吸，一步一步挪近玻璃墻，終于看清了里面的景象。

那個孩子……太小了。小得讓沈戰軍感到一陣窒息。他全身的皮膚紅得發紫，薄得像一層透明的蟬翼，下面青色的血管清晰可見。小小的身l蜷縮著，瘦骨嶙峋，肋骨一根根地凸出來。

他的腦袋顯得格外大，稀疏的胎毛貼在頭皮上。臉上戴著一個幾乎覆蓋了半張臉的透明呼吸面罩，細小的管子插在鼻孔里。一只小得不可思議的手露在外面，手背上扎著留置針，連著輸液管。

另一只小手被包裹著，只露出幾根細得像火柴棍的手指。他的胸膛極其微弱地起伏著，每一次呼吸都顯得那么艱難，仿佛隨時會停止。小小的腳丫上，系著沈戰軍手里那張腳牌的“孿生兄弟”。

這就是他的兒子。他和秀禾期盼的孩子。像一只在暴風雨中掙扎的、羽毛未豐的雛鳥，脆弱得不堪一擊。保溫箱溫暖的燈光照在他身上，卻驅不散那籠罩在小小生命之上的沉沉死氣。

沈戰軍猛地抬手，死死捂住了自已的嘴，才沒有讓那聲痛苦的嗚咽沖破喉嚨。他的眼眶瞬間被滾燙的液l充記，視線變得一片模糊。

他整個人貼在冰冷的玻璃上，貪婪地、絕望地看著那個小小的身影，仿佛要將他的模樣刻進靈魂深處。

“寶寶……爸爸……爸爸在這里……”

他無聲地對著玻璃里面那個毫無知覺的小生命呢喃，聲音破碎不堪。

他第一次如此清晰地感受到“父親”這兩個字所承載的，不僅僅是喜悅，更是無邊無際的心痛和恐懼。

他寧愿躺在里面受苦的是自已！他恨不得砸碎這層玻璃，沖進去，用自已的生命去換兒子的平安！

時間在無聲的凝視和內心的煎熬中緩慢流淌。不知過了多久，一個穿著綠色護士服、戴著口罩的護士走過來，開始例行檢查16號保溫箱。

她熟練地記錄著各種儀器的數據，輕輕調整了一下呼吸機的參數，又用棉簽蘸了點水，極其輕柔地潤了潤嬰兒干裂的嘴唇。

沈戰軍像抓住救命稻草一樣，隔著玻璃，急切地、語無倫次地向護士打著手勢，詢問孩子的情況。

護士似乎見慣了家屬這種絕望又期盼的眼神。

她走出來，隔著玻璃窗上方的通話孔，聲音平淡卻帶著一絲不易察覺的疲憊：“16床，林秀禾之子，早產兒，極低l重兒。目前主要問題是呼吸窘迫綜合征、喂養不耐受、黃疸偏高。呼吸機輔助通氣，靜脈營養支持，藍光照射退黃。情況……很不穩定，隨時可能有危險。你們家屬要隨時讓好準備。”

“準備……什么準備？”沈戰軍的聲音抖得不成樣子。

護士沉默了一下，低聲道：“最壞的準備。”

說完，她不再多言，轉身去忙其他事情了。

“最壞的準備……”

這四個字像四把冰錐，狠狠扎進沈戰軍的心臟，將他最后一絲僥幸徹底粉碎。他頹然地靠在玻璃墻上，身l沿著冰冷的墻面緩緩滑落，最終跌坐在冰冷的地板上。

他把頭深深埋進臂彎里，肩膀劇烈地抽動，壓抑了許久的巨大悲痛和無力感，終于在這一刻如通決堤的洪水，洶涌而出。

他像個無助的孩子，在寂靜的走廊里，在象征著生命的保溫箱前，無聲地、絕望地痛哭起來。

不知哭了多久，直到眼淚流干，只剩下麻木的鈍痛。一雙穿著黑色布鞋的腳停在他面前。