玉書只覺喉頭似堵了團(tuán)棉絮,悶得發(fā)慌。她垂著眼,目光定定黏在腳邊的地面上,連眨也不敢眨。天光從窗欞漏進(jìn)來,照見無(wú)數(shù)細(xì)小塵埃在光柱里悠悠浮蕩。她望著望著,便恍惚覺得自己也成了那塵埃一般,偏生又沒那般自在,只同它一樣輕賤微末,縱有滿腹心思,也無(wú)人肯多瞧一眼。或許在夫人眼里,這塵埃能落在陸府的地界上,已是幾世修來的福分了。
見她面上波瀾不驚,陸夫人端著茶盞的手微頓,緩緩開口,聲音不高,卻帶著不容置疑的威儀:“嫁個(gè)泥腿子平民,還是留在府里伺候大少爺,孰優(yōu)孰劣,難道還要我來教你們分辯?”
田嬤嬤一旁聽著,早已是心頭發(fā)緊,此刻只得強(qiáng)笑道:“能在大少爺跟前伺候,自然是比嫁去窮人家強(qiáng)上千倍百倍。只是……老奴當(dāng)年是奉了主子的意思成的家,如今輪到自己的女兒,便想著讓她能隨自己的心意活一回。夫人,榮華富貴誰(shuí)不眼熱?可這人活一輩子,終究也不是只為了這些……”
“田嬤嬤?!标懛蛉溯p輕打斷她,臉上瞧不出什么,眼底的寒意卻已如冰錐般刺人。
“我喚你來,是讓你勸她,不是叫你來駁我?!?/p>
田嬤嬤霎時(shí)面無(wú)人色。她在府里伺候了半輩子,素來體面,何曾有過這般窘迫?一時(shí)間唇瓣哆嗦著,竟半個(gè)字也說不出來。
陸夫人又道:“少夫人性子寬厚,斷不會(huì)與后院這些人計(jì)較。你家姑娘若能盡心伺候,將來誕下子嗣,難道不比你們母女一輩子仰人鼻息強(qiáng)?”
玉書將頭埋得更低,長(zhǎng)睫上已凝了層濕意。她能感覺到母親在一旁久久沉默,那沉默里藏著多少無(wú)奈,她比誰(shuí)都清楚。到了這步田地,夫人的話哪里是商量,分明是定了調(diào)子??蓱z母親體面了大半輩子,如今為了她,竟要這般低眉順眼,連句硬氣話也說不得。
廊下的銅鶴香爐里,沉水香燃得正慢,一縷青煙蜿蜒著纏上梁枋,倒像是替這滿室的滯澀添了幾分無(wú)聲的嘆息。
玉書指尖深深掐進(jìn)掌心,刺得生疼,才勉強(qiáng)壓下喉頭那點(diǎn)哽咽。她知道母親此刻定是背對(duì)著她,脊梁挺得筆直,卻掩不住肩頭微微的顫。當(dāng)年母親嫁與父親,雖是主家指的婚事,卻也是得了體面敬重的,何曾像今日這樣,連替女兒爭(zhēng)一句“隨心”的底氣都沒有。
“夫人說的是?!碧飲邒叩穆曇艉鋈豁懫饋?,啞得像是被砂紙磨過,“是老奴糊涂了,竟忘了本分?!?/p>
玉書猛地抬頭,正撞見母親轉(zhuǎn)過身來,鬢角那枚素銀簪子在晨光里泛著冷光,映得母親眼底的紅痕愈發(fā)清晰。田嬤嬤避開女兒的目光,對(duì)著陸夫人深深福下去,腰彎得幾乎貼到地面:“玉書年紀(jì)小,不懂事,老奴這就帶她回去,仔細(xì)教她明白輕重?!?/p>
陸夫人這才緩緩呷了口茶,茶盞與杯托相觸,發(fā)出清脆一聲響,倒讓滿室的沉寂更顯濃重?!澳闶莻€(gè)懂事的,”她淡淡道,“既明白,便該知道,進(jìn)了大少爺?shù)脑鹤?,是她的造化。往后的日子,是享福還是吃苦,全看她自己的造化?!?/p>
“是。”田嬤嬤應(yīng)著,拉起玉書的手便往外走。那只手涼得像浸在冰水里,攥得卻極緊,仿佛一松手,女兒就要像方才那些塵埃般,被風(fēng)卷得不知去向。
玉書被母親拖著走,腳步踉蹌,眼角的淚終于忍不住滾落,砸在青石板上,洇開一小團(tuán)濕痕,轉(zhuǎn)瞬間又被日頭烤得沒了蹤跡,倒真如她此刻的心緒,縱有萬(wàn)般不甘,落在這深宅大院里,終究是輕得掀不起半點(diǎn)波瀾。
……
母女二人離了慕青院,腳下踏著青石板路,一路無(wú)話。行至流觴亭畔,四下無(wú)人,玉書忽然用力攥住母親的手,淚珠子像斷了線的珍珠,簌簌往下掉。
“娘,不必為我費(fèi)神了。”她哽咽著搖頭,淚眼蒙眬地望著田嬤嬤,“夫人既已拿定主意,咱們做下人的,又能如何?若不是秋月前幾日剛離了大少爺院子,夫人也未必急著要補(bǔ)個(gè)人進(jìn)去……只是萬(wàn)萬(wàn)沒想到,偏生是我……”
她吸了吸鼻子,聲音里滿是茫然:“說起來也可笑,從前若是有這機(jī)會(huì),我怕是要?dú)g喜得睡不著覺??扇缃裾嬉チ耍睦镱^反倒七上八下的,總有些不安穩(wěn)。大少爺那般人物,哪個(gè)女兒家不盼著能近身伺候?我這心思,分明是不該有的啊……”
田嬤嬤望著女兒淚濕的臉頰,重重嘆了口氣,伸手替她拭去淚痕:“你從前心心念念慕著大少爺,我便勸過你,陸家這后院是錦繡堆里藏著刀,做妾雖有一時(shí)風(fēng)光體面,終究是無(wú)根的浮萍。你的身份擺著,將來便是生下孩兒,也只能是庶出,一輩子抬不起頭來!”
她頓了頓,聲音里也帶上了哽咽:“我跟你說過多少回?娘這輩子沒什么大本事,可在這府里摸爬滾打半輩子,總盼著能讓你嫁個(gè)正經(jīng)人家。雖比不得陸家的潑天富貴,卻也能保你衣食無(wú)憂,堂堂正正做回人家的正頭娘子。萬(wàn)一那夫婿是個(gè)肯上進(jìn)的,你的后半生,你兒女的將來,總要比你我強(qiáng)些!大少爺再好,終究與你不相配,你也學(xué)不來少夫人那般容人之量與溫涼性情。”