那批五百件的治具像一場艱苦的戰(zhàn)役,最終有驚無險(xiǎn)地交付了。結(jié)回的貨款,刨去材料、電費(fèi)、那柄崩斷的昂貴合金銑刀,以及支付給臨時(shí)幫工鄰居的微薄工錢,剩下的利潤薄得像張紙。
江德貴捏著那疊錢,沉默了更長時(shí)間。他沒有再提去買新設(shè)備,只是默默地把大部分錢收進(jìn)一個(gè)鐵皮盒子——那是用來應(yīng)對債主突然上門的“應(yīng)急金”。
工坊又恢復(fù)了之前的節(jié)奏,依靠論壇和qq群零敲碎打地接些小單。趙明啟那邊似乎也很忙,除了偶爾發(fā)來幾句問侯和一兩句不痛不癢的行業(yè)動態(tài),并沒有新的訂單。那筆咨詢費(fèi)和治具訂單,仿佛只是一顆偶然投入死水的石子,漣漪散去后,水面重歸沉寂。
希望燃起又黯淡,最是消耗人。
江源慶依舊每天泡在電腦前,搜尋信息,回復(fù)詢價(jià),但那股最初的銳氣,似乎被那次銑刀崩斷的事故和父親的斥責(zé)磨掉了一些。他更多時(shí)侯是沉默地干活,身上那股年輕人的活氣被油污和疲憊覆蓋。
直到這天下午,一個(gè)陌生的本地號碼打到了江德貴的舊手機(jī)上。
對方自稱是縣里第一中學(xué)后勤處的主任,姓李。說話帶著點(diǎn)事業(yè)單位人員特有的、不緊不慢的腔調(diào)。
“是德貴模具配件工坊嗎?我們學(xué)校有幾套物理實(shí)驗(yàn)用的老式光學(xué)導(dǎo)軌滑塊,年久失修,卡死了,廠家早就停產(chǎn)了。找了幾家店,都說沒法修,只能整l換新的,一套報(bào)價(jià)大幾千。”李主任在電話那頭說,“聽說你們這兒能想辦法修點(diǎn)老零件?”
江德貴握著電話,有點(diǎn)懵,下意識地點(diǎn)頭哈腰:“哎,是,是…主任您好…什么導(dǎo)軌滑塊?光學(xué)…哦哦,您說…”他顯然不太明白對方具l指什么,只能含糊應(yīng)著,“能修…能修…我們看看,盡量想辦法…”
掛了電話,江德貴一臉茫然地看著兒子:“縣一中的…什么光學(xué)滑塊?讓咱們?nèi)ダ貋砜纯茨懿荒苄蕖_@…咱也沒弄過這玩意兒啊?”
江源慶心里卻是一動。他大學(xué)雖然混,但物理實(shí)驗(yàn)課上見過那種東西。“我去看看吧。”
他騎著摩托車去了縣一中。后勤處的李主任帶著他到一個(gè)堆記陳舊器材的倉庫角落,指著幾根長長的鋁合金導(dǎo)軌和上面幾個(gè)銹跡斑斑、根本無法移動的金屬滑塊:“就這些,十套。能修嗎?不能修我們就打報(bào)告申請采購新的了,就是流程長,耽誤教學(xué)。”
江源慶蹲下身,仔細(xì)查看。滑塊內(nèi)部是精密的滾珠循環(huán)結(jié)構(gòu),但此刻被灰塵、銹跡和干涸的潤滑脂徹底堵死。結(jié)構(gòu)并不比模具里的精密滑塊復(fù)雜,只是更小巧,材質(zhì)更輕。
“能修。”他抬起頭,語氣肯定,“需要徹底清洗除銹,更換損壞的滾珠和潤滑脂。但原來的滾珠規(guī)格特殊,可能需要定制或者找替代品。”
李主任扶了扶眼鏡,臉上露出點(diǎn)笑意:“能修就行!替代品沒問題,只要能用,精度要求不高,教學(xué)演示夠用就行。費(fèi)用呢?”
江源慶快速心算了一下清洗、人工和可能更換小配件的成本,報(bào)了一個(gè)比采購新貨零頭還低的價(jià)格。
李主任很爽快地通意了。
拉回十套銹死的導(dǎo)軌滑塊,工坊里又多了項(xiàng)新活計(jì)。沒有現(xiàn)成工具,江源慶就靠著臺虎鉗、各種尺寸的螺絲刀、針尖鑷子、煤油、細(xì)砂紙,還有那臺老舊的臺式小鉆床,一點(diǎn)點(diǎn)拆解、清理、除銹。
那些比米粒還小的滾珠,銹死了,只能用針尖小心翼翼挑出來,分類,能用的留下,變形銹蝕的剔除。內(nèi)壁的銹垢和干涸的油脂,用煤油浸泡,再用木簽一點(diǎn)點(diǎn)刮除。這是個(gè)極其考驗(yàn)?zāi)托暮图?xì)心的活兒,眼睛累,脖子酸,手指很快被工具和金屬邊緣磨得生疼。
江德貴在一旁看著,偶爾遞個(gè)工具,搖搖頭:“這得弄到猴年馬月去?賺這幾個(gè)錢,不夠功夫錢。”
江源慶沒吭聲,只是埋頭,用游標(biāo)卡尺測量著剔除下來的廢滾珠直徑,記錄下數(shù)據(jù)。他的動作從一開始的生澀,慢慢變得沉穩(wěn)有序。
清理干凈所有零件,接下來是匹配替換的滾珠。跑遍了縣里和市里的標(biāo)準(zhǔn)件市場、軸承店,都找不到完全一致的規(guī)格。
“爸,我記得以前廠里是不是進(jìn)過一批特別小的精密軸承?剩下的廢品里好像有?”江源慶忽然想起那些被分類的廢料。
江德貴皺著眉想了半天,走到一個(gè)角落,翻找出一個(gè)小鐵盒,里面果然是各種規(guī)格的廢棄小滾珠、保持架之類的零件。江源慶在里面仔細(xì)翻找,竟然真找到了幾包型號接近、尺寸只相差零點(diǎn)幾毫米的新滾珠!
“這…能行嗎?差一點(diǎn)會不會卡?”江德貴表示懷疑。
“間隙可以用耐高溫的精密潤滑脂補(bǔ)償一點(diǎn)。教學(xué)用具,滑動順暢就行,對絕對精度要求沒那么高。”江源慶解釋著,開始嘗試裝配。