balthazar在ho區一角,紅酒架排列整齊,墻上掛著泛黃的菜單海報。晚餐時段接近尾聲,角落處只剩一對老年夫婦在低聲聊天。王瑤提前十分鐘抵達,被領到靠窗的卡座。服務員送上菜單,她沒翻。
盛軒在七點五十九分走進來,外套搭在手臂上,身形筆挺,目光落在她身上沒有任何情緒。他坐下,把菜單擱在一邊,沒多余寒暄,只問:“喝點什么?”
王瑤搖頭,“不喝。”
盛軒點了杯白勃艮第,語調輕緩,“紐約的夜風有點燥。”
沒人接話。服務員送來酒,他舉杯晃了晃,笑了一下:“放心,不談案子。”
王瑤盯著他,沒有接話。她臉上沒有表情,像是在等他打出某種既定的牌。
“只是見面。”盛軒繼續,“你離開美國這些年,連洛杉磯都沒回過,是不是連-n-out都忘了是什么味道?”
她沒笑,也沒接這句話。他點了份魚排,又加了一道小碟蔬菜,語氣隨意得像是在飯局尾聲小談家庭瑣事。
王瑤感到這是一種酷刑,折磨著她
王瑤低下頭,把餐巾疊成兩段,折得整整齊齊,說:“還是說案子吧。”
盛軒慢慢把酒杯放回桌面,“這可是違法的。”
她不說話。
盛軒靠近一點,聲音不高:“但為了我們的小聾子,不妨破個例。”
“小聾子”這個詞像是從舊抽屜里撿出來的。他語調輕得像說笑,卻沒有笑。王瑤眼皮動了動,沒有抬頭。這個稱呼從少年時代開始就被他掛在嘴邊,用來調侃她聽不清又不辯解的沉默。課堂上、泳池邊、還有他床上的枕頭旁。他每次這么叫她時語調都很輕,有種近似寵溺的耐心,那種耐心不在別處,只在讓她閉嘴、聽話時才會出現。
“講案子。”王瑤的語氣干凈,像是把這段回憶推回箱底。
盛軒調整坐姿,眼神略微收緊,說:“第一種可能性,ck
of
ns
rea。”
“也就是無主觀犯罪意圖。你丈夫是中層,不掌合規,不定稅務。他只在執行標準流程。”
他目光穩穩落在王瑤臉上,“odel
penal
de
二點零二條。再加cheek
v
united
states,稅務類犯罪里如果真是‘誤解法律’,有時可以免責。”