第76章（第2頁）

你很快八歲。

而我也十四歲了，跳級，念書，奧數拿了幾次獎，網球打得不錯，各種發型也可以編得很好。

景蘭阿姨和媽媽都不太擅長這個。

只有我會。

你有時候要扎七個羊角辮，有時候要扎三個馬尾，有時候想把頭發盤成春天的一尾蛇，草坡上的一坨牛——我很慶幸，你選擇和我訴說這個想法，而不是真的要求我替你拾來一頭牛的五谷輪回。

我告訴你，那叫盤發，不叫牛。

你似懂非懂地解釋，主要是因為牛上可以長出很多小花。

你喜歡那些美麗可愛的事物，就像你也是那些事物本身。

又一個夏天就這樣結束，你塞給我一籃子風干的蘑菇，要我在飛機上吃，笑瞇瞇地和我說明年見啊哥哥。

然后轉頭，和樓下的大鼻涕蟲一起去粘知了猴——拿著我給你買的八星八箭鑲鉆粘桿。

紅菇和鵝膏菇哪怕蘸上辣椒面也不能吃，我把它們做成人工的琥珀，在安檢人員無語的目光中將之帶上飛機。

三縱五進的四合院很大，可屬于我的事物，在六歲前就分崩離析。

所以，你送我的禮物，我很喜歡。

我沒在垃圾桶里找到我的蘑菇。

賀家的傭人很多，哪兒都永遠保持著整潔。

它在被丟棄的幾分鐘內就會進入垃圾箱，被分類，被轉運走。

三叔說我沒個繼承人的模樣，玩物喪志。什么蘑菇標本，難道賀家未來的繼承人也要去雨林里刨土看鳥捉蟲子嗎？

我再次受罰，接下來的三年，不再被允許去西雙版納。

恨自己年少，恨自己無能為力，恨為何只要父輩一句話，就能摁死我的人生。

如果我真是一個機器——一個完美的、符合賀凜期待的繼承人。

我試著去模仿、思考。

我變得冷靜、傲慢，也變得沉默、順從。

我不再站在國槐樹下受罰，不再被他們挑到錯處，父親依然嚴苛，但他絕對滿意——有一點他們都對了，賀家的蠢貨太多，繼承人只能是我。

你會不會忘了我。

4

去不了西雙版納，但起碼還能聯系。

你要上學，要玩，但總愿意為我留出時間。我旁聽董事會時，你打出滿篇錯別字，說今天在學校揍了校霸；

我在寫競賽的題目時，你問為什么雞兔同籠而非鴨子大鵝大貍貓同籠；

你說“哥哥你說不了話也沒關系，聽我說就好啦”，無數個夜深人靜的時刻，你絮絮叨叨，從研究所的豬籠草說到一顆烤洋芋的誕生，說到昏昏欲睡，還不忘記扔下一句晚安——

忽然有一天，你打來電話。流著眼淚，你說不出話。