第4章 “小黑”哥哥，奶奶走了（第1頁）

深秋的冷雨敲打著窗欞，淅淅瀝瀝，像奶奶咳不完的痰。櫻桃把最后一點止咳糖漿倒進奶奶嘴里時，老人的眼睛已經(jīng)沒了神采，枯瘦的手攥著她的衣角，輕輕顫了顫：“櫻桃啊？”奶奶的聲音輕得像一片羽毛，氣若游絲，卻字字都砸在櫻桃心上。她躺在床上，枯瘦的手緊緊攥著櫻桃的手腕，指節(jié)因為用力而泛白，手背上的青筋像老樹根一樣虬結。

“奶……奶奶……”櫻桃的眼淚糊了記臉，小手反攥著奶奶的手，想把自已的溫度傳過去，可那只手還是一點點涼下去。

“我的櫻桃……這么小……”奶奶的眼睛半睜著，渾濁的目光落在櫻桃?guī)赴叩男∧樕希袷窍氚阉哪涌踢M眼里，“以后……誰給你扎辮子……誰……”

她的聲音越來越低，氣跟不上，每說一個字都要喘半天：“冷了……要加衣……餓了……自已找吃的……”

櫻桃拼命點頭，眼淚掉在奶奶手背上，滾燙的，卻焐不熱那片冰涼。“奶奶我聽話……您別走……”

奶奶的嘴角扯出個極淡的笑，像風吹過水面的漣漪，轉(zhuǎn)瞬就散了。“攢的瓶子……夠你買……半塊糖了……”最后幾個字碎在喉嚨里，那只攥著她的手，輕輕松了，垂落在被子上。

窗外的雨還在下，敲打著窗欞，像誰在哭。櫻桃抱著奶奶漸漸冷透的手，喉嚨里發(fā)出嗚嗚的聲音，像只被丟在雨里的小貓。她知道，以后再也沒人在她撿瓶子晚歸時，站在門口舉著昏黃的燈等她了，再也沒人會給她梳好辮子，摸摸她的小腦袋了，有時還會把一顆水果糖塞進她手心，說“給我家的乖櫻桃甜甜嘴”了。

屋子里靜得可怕，只有桌上的空藥瓶，在風里偶爾滾動一下，發(fā)出細碎的響。櫻桃抱著奶奶漸漸變冷的手，哭到嗓子發(fā)啞，才想起小黑哥哥。她揣著那個磨得發(fā)亮的藍白書包，跑到大學門口，門衛(wèi)大叔說：“早走啦，畢業(yè)就去南方工作了，地址都沒留。”

她又跑遍了他們曾經(jīng)一起撿過瓶子的街巷，垃圾桶旁空蕩蕩的，沒有那個幫她夠高處瓶子的身影。布袋里的空瓶子越攢越多，堆在墻角，像座沉默的小山，卻再也換不回奶奶的咳嗽聲，也等不來那句“櫻桃，我來了”。

居委會的阿姨來的時侯，她正坐在門檻上，手里捏著顆皺巴巴的野櫻桃——那是去年小黑哥哥來的時侯，她偷偷藏在口袋里的。阿姨蹲下來，摸了摸她的頭：“櫻桃，跟我走吧，有個地方能讓你吃飽穿暖，還能上學。”

她回頭望了一眼老屋，梁上的燕子窩空了，窗臺上的野菜干成了灰。墻角的空瓶子在雨里泛著冷光，像無數(shù)雙眼睛，靜靜地看著她被牽走。藍白書包在懷里晃著，里面的童話書和那封信，被雨水打濕了邊角，暈開一片模糊的字跡。

巷口的風卷著落葉，撲在她臉上，涼絲絲的，像誰的眼淚。“小黑”哥哥，你知道嗎？奶奶走了，櫻桃好想你。