“市晚報(bào)記者”沒(méi)再說(shuō)話。直播快結(jié)束時(shí),她發(fā)了條長(zhǎng)彈幕:“跑了十年社會(huì)新聞,第一次見(jiàn)有人把平凡人講得這么亮。明天我去跟張師傅的攤,稿子會(huì)登在民生版頭條。”
大哥遠(yuǎn)合上書(shū)。鏡頭里他身后的書(shū)架又多了幾本書(shū),是粉絲寄來(lái)的故事集。
“明天講養(yǎng)路工的故事。”他說(shuō),“在海拔四千米的山上,他們用l溫融化結(jié)冰的工具。”
屏幕右下角彈出私信提示。是“市晚報(bào)記者”發(fā)來(lái)的:“能留個(gè)聯(lián)系方式嗎?想跟你聊聊,關(guān)于那些沒(méi)被看見(jiàn)的人。”
他點(diǎn)了通過(guò)。在線人數(shù)顯示一百五十萬(wàn)。窗外的月亮掛在樹(shù)梢,像枚被擦亮的硬幣。
養(yǎng)路工的宿舍在道班房里。墻皮凍得剝落,鐵架床上鋪著軍大衣,空氣里飄著煤煙味。大哥遠(yuǎn)把攝像機(jī)架在門(mén)口,鏡頭對(duì)著窗外的雪山。
“他們每天凌晨三點(diǎn)起床。”他搓著手,呼出的白氣在鏡頭前散開(kāi),“帶著鎬頭和融雪劑,往海拔更高的地方走。”
在線人數(shù)七十萬(wàn)。彈幕里有人刷“好冷”,有人問(wèn)海拔太高會(huì)不會(huì)缺氧。
“用戶‘沉默的海’贈(zèng)送嘉年華x10!”
特效金光映著窗外的雪,像在屏幕上撒了把碎鉆。
老周是道班班長(zhǎng),臉上刻著高原紫外線留下的紅痕。他正給工友們分饅頭,蒸汽從搪瓷缸里冒出來(lái),在他胡子上結(jié)了層白霜。
“有年雪崩,我們被困在山里三天。”老周咬了口饅頭,“靠著雪水和干硬的餅子活下來(lái),第一件事是先把路清出來(lái)。”
他講有人在搶修時(shí)摔斷了腿,講有人孩子出生沒(méi)能回去,講除夕夜在道班房里煮餃子,餃子下鍋時(shí)接到通知,又扛起工具沖進(jìn)風(fēng)雪里。
“風(fēng)過(guò)無(wú)痕”發(fā)彈幕:“已聯(lián)系廠家,訂了二十套加熱防護(hù)服。”
“星辰大海”:“發(fā)電機(jī)和暖風(fēng)機(jī)明天到。”
鏡頭轉(zhuǎn)向窗外。養(yǎng)路工們正在鏟雪,橘紅色的工作服在白茫茫的雪地里格外顯眼。有人滑倒了,旁邊的人笑著拉他起來(lái),雪沫子濺了一臉。
大哥遠(yuǎn)突然指著遠(yuǎn)處。一個(gè)小小的身影背著書(shū)包,深一腳淺一腳地往道班房走。是附近藏族老鄉(xiāng)的孩子,手里捧著個(gè)保溫桶。
“卓瑪送酥油茶來(lái)了。”老周眼睛亮了,“這丫頭,每天都來(lái)。”
卓瑪把保溫桶遞給老周,紅撲撲的臉蛋上沾著雪。她對(duì)著鏡頭鞠了一躬,用不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話說(shuō):“叔叔們辛苦了。”
直播間的禮物特效停了。彈幕刷起“卓瑪真棒”“向養(yǎng)路工致敬”。有粉絲說(shuō)要給孩子們寄羽絨服,有人查了道班房的地址,說(shuō)要寄點(diǎn)高原藥。
雪停了。陽(yáng)光從云縫里漏下來(lái),照在雪地上,晃得人睜不開(kāi)眼。養(yǎng)路工們對(duì)著鏡頭揮手,臉上的笑容比陽(yáng)光還亮。
大哥遠(yuǎn)收起設(shè)備時(shí),老周塞給他塊風(fēng)干肉。肉干硬得硌牙,嚼著嚼著,有股淡淡的咸香。
“路上慢點(diǎn)。”老周拍他的肩,“山下的花開(kāi)了。”
在線人數(shù)破了一百八十萬(wàn)。他看著屏幕上滾動(dòng)的“平安”,突然覺(jué)得這海拔四千米的雪,好像也沒(méi)那么冷了。