“具體的百分比、對比數據、哪怕是‘縮短了周期’、‘降低了成本’這種相對值,一個字都不能提。”
“簡報上只允許出現‘優化’、‘提升’、‘增強’這種沒有度量衡的詞。”
每一個詞的選擇、每一個表達的尺度,都像在雷區里排雷。
“小孫,我知道這活兒磨人,磨心性。寫寫刪刪,像戴著鐐銬跳舞。”
“但我們手里的東西,關系到頭頂這片天空的安全。”
“哪怕一個不起眼的數據飛出去,落到不該落的人手里,都可能捅破天。”
“你的筆頭,現在就是一道防線。寫下去,刪掉的每一個字,都是在加固它。”
“這不是文字游戲,這也是沒有硝煙的戰斗。”
手里鍵盤敲擊出來的文字,竟然也成了守護國家的一道防線?
“嗯。”我應了一聲,刪掉了文檔里最后一個可能帶有具體指向性的詞語“環境適應性”。
換上了那句看似萬無一失卻又無比空洞的“產品性能”。
最后,光標移到那句關于效率的話上,刪掉所有修飾,只留下“綜合效能獲得進一步優化”。
陳主任站起身,傳遞著一種無聲的信任和托付。
“行,框架差不多了。下班前,把初稿發我郵箱。我最后再過一遍篩子。”
“記住,寫完,別急著發。自己先默讀三遍,把每個字都嚼碎了,咽下去,看看安不安全,有沒有可能被‘咬’到。”
“感覺不對勁的,寧可刪了重來,也別存半點僥幸!”
我目光重新落回屏幕上,文檔里的那些詞:
“成熟的機制”、“合理的調度”、“全面推行”、“優化”、“提升”、“探索應用”、“新型復合材料”、“產品性能”、“綜合效能”…
它們像一層密不透風的濃霧,嚴嚴實實地包裹著那些真正驚心動魄的技術突破,那些無數個日夜攻堅的汗水與智慧。
所有的鋒芒,所有的艱難,都被這層由模糊詞語構成的迷霧溫柔而堅定地包裹著。
這大概就是“無聲”的一部分。
不能說,但必須做;做了,還得想辦法讓外界知道我們做了。
證明我們的價值,卻又絕不能讓他們知道我們到底怎么做的、做到了哪一步。
所有的驚濤駭浪,都藏在看似平靜無波的詞語之下,在無聲處守護著這片蒼穹。