在路上（第1頁）

"藍花楹上得蟬叫得聲嘶力竭，如一個人站在樹上扯著嗓子尖叫，要把肺給扯出來一樣。淵坐在防盜門外的行李箱上，百無聊賴地擺弄行李箱上掛的吊牌。

門是開著的，淼把水果塞進冰箱，再把東西整整齊齊地放進柜子里。淵從門口探進腦袋：“哥哥，好了嗎？”大概是好了吧，淼又上下掃視一遍滿意地走出來：“先滑到對面去，哥哥來鎖門?！睅退魃厦弊?，再掏出鑰匙把門鎖上。

太陽在西北方向，夾在兩棟樓之間，透過狹小的路，形成穿堂的光。老小區的樓頂有人養鴿子，飛累了停在密密匝匝得電線上，一排過去，像是一串省略號。

下樓時遇到了一樓的老太太，像是剛領著孫子孫女買完冰棒，兩個小孩爭著吵著都要先選冰棒。一個叫著外婆一個叫著奶奶，互不相讓，等淼把箱子提下樓兩個小孩和淼撞了個滿懷。然后仰著頭說了句：“對不起哥哥。”然后就跑進門了，夏天老太太家不關門，就有一個棕色的磁吸簾，哇哇地往外吐涼氣。小孩把鞋一甩，吧唧地坐到了沙發上。淵看了好一會兒，有些恍惚，不知道怎么想的，但總覺得這才是一個正確的童年。

直到淼站在門口召喚她時，淵才回過頭，戀戀不舍地坐上車，透過車窗看一樓關緊得棕色遮光窗。淼沿著她的視線看過去，不動聲色地捏了捏淵的手掌。一個人不能擁有兩段經歷，甚至她沒有與別人相同的，爛大街的幸福點?？赡苁俏缬X之后的一片帶著蒜味的西瓜，可能是叁五成群在樓下玩，最后各回各家也不認識的同伴。司機很健談，剛上車就詢問他們是否要把空調調高點，說著年輕人就應該好好出去玩一玩，淼頷首，抬眼看了看后視鏡里妹妹就過去的臉。

淵好像很累一樣，靠在右邊車窗后面的窗弦上，拉長向后的樹影，帶著各種氣味的風與綿綿不絕的蟬鳴向后扯去，像是拽動一塊有聲音的幕布。

萬物有聲。

闔上眼之后只剩下汽車空調出風的聲音，以及司機音響里放的渾厚的蒙古歌，悠遠漫長。聲音又像是被撤走了，她漸漸睡過去，靠在車窗上，手機滑落到車座下面。

淼把她的頭從車窗上挪到自己的肩上，枕在他的肩頭，劉海順著他的衣領垂落到他的皮膚上。細細密密的癢，如小孩去上學，總是記掛著家里的小狗一樣的感覺，從生理到心理，難以說。

高鐵站的百米開外已經沒有樹了，不再有蟬鳴。車停穩之后，司機把行李從后備箱搬下來，淼輕輕地拍了拍淵的后背，拉著迷迷糊糊的淵下車。

本該叁四月去的，淼想，七月份洱海的紅嘴鷗已經飛回貝加爾湖了，只剩開闊的水面，上面獨立支撐的一棵樹。淵興許是睡醒了，四處張望著，民宿從小街右側拾級而上，拐兩個彎，淵站在民宿門口對著淼喊到:“哥哥，你又輸了！”說完之后又覺得自己太幼稚，抓著包的帶子開始四處張望。

民宿老板養了一頭羊，歪著嘴站在花圃里吃草，叁瓣的嘴前后左右地磨動，鼻腔中發出哼哼的聲。民宿價格低于酒店，這是淼最近才發現的，但比起酒店，民宿顯得更不安全些。房間是朝東的，窗簾卷起，打了結掛著，進門的桌面上放著老板畫的歪嘴的羊。歪嘴羊手寫信下的落款是羊倌，有種羊站在花圃里大嚼精修的植物卻又無可奈何的無力感。

七月的云南到了很晚天還沒暗，半掛在洱海的邊上，橘黃色融進了水中。淼坐在窗前的地板上拿草編蟋蟀，淵盤著腿坐在床上，云南的氣溫一年四季都很適宜，西斜的太陽已經沒有了強輻射，變得溫良。淵的小手指勾上了淼的手，把草蟋蟀掛到了自己的衣領上，她攀上了他的脖子，把他拉向了自己。

“哥哥，我們去吃飯吧?！?/p>

吞沒了太陽的水，瀲滟的波紋在玻璃上流動……