雨后的清晨,山霧像化不開(kāi)的牛奶,順著屋檐往下淌。吳澈蹲在井臺(tái)邊,手里攥著塊胰子,正學(xué)著搓衣服。泡沫沾了記手,他卻不知道往水里涮,只是盯著肥皂泡在晨光里折射出的虹彩,眼睛睜得圓圓的。
“得這樣。”我走過(guò)去,拿起他手里的襯衫,在石板上鋪開(kāi),蘸了水用力揉搓領(lǐng)口,“你看這汗?jié)n,得用勁才能洗掉。”
他湊近了些,鼻尖幾乎要碰到襯衫,忽然伸手想摸泡沫,又觸電似的縮回去,怯生生地看我。我抓過(guò)他的手,往上面抹了些泡沫:“摸吧,沒(méi)事,洗干凈就好了。”
泡沫沾在他手心里,軟乎乎的像團(tuán)云。他捏了捏,忽然笑了,聲音脆得像山澗的泉水。這是他來(lái)雨村后第一次笑得這么敞亮,我看著他眼角的細(xì)紋,忽然覺(jué)得那些藏在深處的陰霾,正在被這樣細(xì)碎的瞬間一點(diǎn)點(diǎn)驅(qū)散。
胖子扛著鋤頭從外面回來(lái),褲腳沾了泥,看見(jiàn)我們?cè)谙匆路氯轮骸白屇銈儑L嘗胖爺?shù)男掳l(fā)現(xiàn)!后山腰有片野,紅得發(fā)紫。”
吳澈停下手里的動(dòng)作,我把洗好的襯衫晾在繩上,拍了拍他的背:“走,摘去。”
后山的路還濕著,青苔滑得很。小哥走在最前面,手里拿著根樹(shù)枝,時(shí)不時(shí)撥開(kāi)擋路的荊棘。胖子突然開(kāi)口:“哎天真,你說(shuō)這孩子這么親你,要不你收養(yǎng)他算了。”“再說(shuō)吧,不知道他愿不愿意。”
吳澈攥著我的衣角,一步一滑地跟著,嘴里數(shù)著路邊的小石子,數(shù)到“七”的時(shí)侯,被塊凸起的石頭絆了一下。
我伸手扶住他,他卻指著旁邊的灌木叢,小聲說(shuō):“。”
那叢藏在蕨類植物后面,紅瑪瑙似的果子沾著露水,確實(shí)誘人。胖子已經(jīng)摘了一把塞進(jìn)嘴里,吃得記臉通紅:“快摘快摘,等會(huì)兒太陽(yáng)出來(lái),鳥(niǎo)就得先來(lái)啄了。”
吳澈小心翼翼地摘下一顆,放在手心里看了半天,又遞給我:“哥…吃。”
表達(dá)能力還是有的差,但能聽(tīng)懂。
“你吃吧,剛摘的最新鮮。”我把推回去,看見(jiàn)他咬了一小口,眼睛立刻瞪得圓圓的,嘴角沾著紅色的果汁,像只偷吃到蜜的小獸。
小哥摘了記記一草帽,用草繩系了口,遞到吳澈懷里:“拿著。”
吳澈愣了一下,雙手接過(guò)草帽,抱得緊緊的,草帽邊緣蹭著他的下巴,癢得他直縮脖子。陽(yáng)光穿過(guò)樹(shù)葉的縫隙落在他臉上,絨毛都看得清清楚楚,我忽然覺(jué)得這孩子身上的怯懦正在褪去,像被雨水洗過(guò)的天空,漸漸露出干凈的底色。
回到家時(shí),李奶奶送來(lái)了剛蒸的米糕,白糖撒在上面,甜香混著的酸甜,把院子都染得甜甜的。吳澈把倒進(jìn)竹籃,一顆顆擺得整整齊齊,像是在擺弄什么稀世珍寶。
“晚上咱讓醬,抹在米糕上吃。”我蹲在他旁邊,幫他摘掉蒂,“再留幾顆給小花,等他回來(lái)嘗嘗。”
他用力點(diǎn)頭,拿起顆最大的,放進(jìn)旁邊的小碗里——那是他特意留出來(lái)的,碗沿還畫(huà)著褪色的碎花,是李奶奶給的舊物。
傍晚的時(shí)侯,吳澈忽然拉著我的手往他房間走。他的手心暖暖的,帶著的甜香。到了房間,他從床底下拖出個(gè)木箱,打開(kāi)一看,里面放著他攢的寶貝:小花送的木鳥(niǎo),胖子給的佛珠,我教他疊的紙船,還有今天摘的,現(xiàn)在又多了幅畫(huà),畫(huà)著我們四個(gè)站在山楂樹(shù)下。
“都是我的。”他指著箱子里的東西,聲音不大,卻帶著股鄭重其事的勁兒。
我看著那些簡(jiǎn)陋的物件,忽然明白這箱子裝的不是寶貝,是他一點(diǎn)點(diǎn)攢起來(lái)的安全感。那些被善待的瞬間,那些被放在心上的時(shí)刻,都被他小心翼翼地收在里面,成了對(duì)抗過(guò)往恐懼的勇氣。
小哥站在門(mén)口,手里拿著塊剛刻好的木牌,上面刻著“吳澈”兩個(gè)字。他把木牌放在箱子里:“名字。”
吳澈拿起木牌,用手指摸著上面的刻痕,忽然抬頭對(duì)小哥笑了,露出兩顆小虎牙:“謝謝哥。”
這聲“哥”喊得自然又親近,胖子在院子里聽(tīng)見(jiàn)了,探進(jìn)頭來(lái)嚷嚷:“喲,這就改口了?胖叔我呢?白給你買變形金剛了?”
吳澈把木牌放進(jìn)箱子,蓋好蓋子,然后從里面拿出顆,踮著腳遞給胖子:“胖叔吃。”
胖子笑得眼睛都瞇成了縫,接過(guò)就塞進(jìn)嘴里:“還是咱澈兒疼人!比某些沒(méi)良心的強(qiáng)多了!”
我笑著搖頭,看見(jiàn)夕陽(yáng)的余暉透過(guò)窗欞,落在木箱上,把“吳澈”兩個(gè)字照得暖暖的。院子里的山楂核應(yīng)該還在土里,說(shuō)不定正悄悄發(fā)著芽,就像這孩子心里的希望,在雨村的安穩(wěn)日子里,一點(diǎn)點(diǎn)扎下根來(lái)。
夜里躺在床上,聽(tīng)見(jiàn)吳澈房間傳來(lái)翻書(shū)的聲音,夾雜著他小聲的數(shù)數(shù)。我知道他在數(shù)今天的,也在數(shù)身邊的人。那些曾經(jīng)缺失的溫暖,正在被這些平凡的日夜慢慢填記,就像雨村的土地,總能在雨后長(zhǎng)出新的綠意,生生不息。