是50張厚厚10元大團圓。
林秀珠的眼睛猛地睜大,
像被正午的日頭刺了眼。
她慌忙把錢攥在手心,
指節因為用力而發白。
車廂里昏暗,
可那大團結上,
“中國人民銀行”
幾個字清晰地扎眼。
1985年的
500元,
能買大米一噸多,
能買豬肉三百多斤,
能給弟弟繳納從小學到初中的學費。
她的手開始發抖,
汗水順著指縫滲進紙幣的紋路里。
這錢是哪里來的?
母親日繡夜繡,
一個月也攢不下三十塊;
家里那幾畝田的收成,
早就被阿爸的藥罐子吞了個干凈。
她忽然想起前幾天夜里,
迷迷糊糊聽到母親在灶房里跟阿爸低聲說話,
說要去跟三嬸娘借點東西,
當時她困得厲害,
沒往心里去。
三嬸娘的男人在鎮上供銷社當主任,
是村里少有的“體面人家”。
母親那樣好強的人,