第一縷陽光爬上窗臺時,諸葛大力把錄音筆推向張偉:“能再說說他高考那天的事嗎?“她的聲音帶著熬夜后的沙啞,左手無意識轉(zhuǎn)動著桌上的地球儀——指尖正停在中國東北,那里有孟嶼此刻所在的地方。
“高考那天的事情我告訴你不合適,其實小嶼的記憶宮殿已經(jīng)完全向你打開了。即使你們兩個屬于量子糾纏狀態(tài),可是…”張偉喝了一口咖啡,頓了一下。
“大力,用自己的心去感受小嶼。我知道你很愛他,我何嘗不是呢?”張偉指了指自己的心臟:“等這次他回來,你大可以和他聊聊。”
諸葛大力右眼滑過一滴眼淚:“我,我只知道愛一個人就把自己的一切能奉獻出來,愛一個人是能在他餓的時候做上一份飯,能在他晚上回去的時候給一個擁抱。能在他疲憊的時候讓他充電,愛是…”
“愛是這樣,但是愛同時又是…”
“愛是用創(chuàng)可貼包扎看得見的傷口。“諸葛大力攥緊手中斷成兩截的自動鉛筆,“而我甚至找不到他的傷口在哪里。“
張偉把桌子上的放大鏡拿起來,哈氣在鏡片上暈開一團白霧。窗外的梧桐葉在風中沙沙作響,像極了福利院老式收音機的電流聲。“記得我們十歲那年,小嶼發(fā)現(xiàn)被白蟻蛀空的梧桐樹洞嗎?“
“他說要幫大樹治病,每天往樹洞里灌三七粉。“張偉的指腹摩挲著羊毛圍巾起球的部分,“直到有天暴雨沖垮了樹洞,他才發(fā)現(xiàn)最嚴重的腐爛藏在三米深的根系。“
諸葛大力看著1998年的燙傷鑒定書,北斗七星狀的疤痕在泛黃紙頁上灼燒。她突然明白孟嶼為何總在盛夏穿著長袖襯衫——那些被時間掩埋的創(chuàng)傷,遠比表象深邃。
“真正的愛不是包扎。“張偉打開手機相冊,2005年孟嶼在福利院圖書室的照片躍入眼簾。十五歲的少年正在修補《資治通鑒》殘卷,陽光透過梧桐葉在他脖頸投下蝶形光斑。“是成為讓他安心展示腐爛樹根的暴雨。“
書頁間的蠟筆畫突然被夜風掀起,三個火柴人腳下的橙色花朵在臺燈下泛起暖光。諸葛大力想起上周古籍修復(fù)室的場景——孟嶼小臂上的縫合疤痕在鑷子下舒展如敦煌飛天的飄帶,而他談?wù)摗短旃ら_物》時的眼神,分明與照片里修補史書的少年重合。
“那年福利院組織春游,唯獨小嶼被困到了那里。“張偉調(diào)出微信聊天記錄,孟嶼最后一條消息顯示凌晨三點:“發(fā)現(xiàn)唐代渤海國醫(yī)簡,記載用梧桐樹皮治療燒傷——原來我的北斗七星,早在一千年前就被編入藥典。“
晨光漫過窗臺時,諸葛大力終于解開馬尾辮。發(fā)繩彈在《唐代醫(yī)療社會史》封面上,驚起扉頁間干枯的梧桐葉書簽。“所以愛是“
“愛是當他展示腐爛的樹根時,你能指著年輪說看,這里長出了新的菌絲。“張偉舉起鐵皮餅干盒,二十三袋醫(yī)療票據(jù)在晨光中泛起珍珠母的光澤,“就像他總說歷史是人類的病歷,而我們都是彼此的藥引。“
樓下的糖炒栗子香氣突然濃烈起來,混著油墨味的晨風卷過桌面。
諸葛大力發(fā)現(xiàn)2003年照片里,孟嶼紅色毛衣的袖口藏著半枚梧桐葉形狀的補丁——正是去年他襯衫袖扣的樣式。
“下周他回來時“諸葛大力將錄音筆轉(zhuǎn)向張偉,卻在按下停止鍵時聽到自己的哽咽,“我想帶他去福利院看那棵梧桐樹。“
張偉笑著將圍巾繞上脖頸,羊毛纖維里還纏著福利院曬被場的陽光氣息。“記得帶上錘子和鋼釘——那小子到現(xiàn)在還覺得,給老樹加固支架是世界上最重要的工程。“
第一縷陽光刺破云層時,梧桐葉在窗玻璃上投下細密的心電圖。諸葛大力終于看清,那些被孟嶼折疊在袖口里的,從來不是傷痕的碎片,而是等待破繭的蝶蛹。
“小嶼之前給我說要是有女孩詢問他過去的記憶時,那么讓我質(zhì)問一下對方對小嶼的感情。不過現(xiàn)在看來已經(jīng)用不上那些問題,大力,你就是孟嶼唯一的藥引。”張偉站起身子把窗簾拉上:“好了,講了一個晚上。要睡覺了,大力。”
諸葛大力擦了擦眼角的淚珠,點點頭。然后默默離開了張偉的房間。
她回到孟嶼的臥室,躺在床上也睡了過去。
在夢中,她好似在長安城中看到了孟嶼的身影
喜歡公寓里的日常生活請大家收藏:(qb)公寓里的日常生活【全本小說網(wǎng)】更新速度全網(wǎng)最快。