安靜的馬車(chē)?yán)锞従忢懫鹉腥饲謇实穆曇簦澳汶m沒(méi)有正經(jīng)名姓,但令堂必也會(huì)給你起名字。那么,你叫什么?”
沈宜棠沒(méi)想到他還在一本正經(jīng)地問(wèn)她名字。
她方才一直坦蕩,此刻卻開(kāi)始有些局促了,眼睛垂著,看鞋面上繡的呆滯鶯鳥(niǎo)。
“回答我。”
“母親給我起了小名,她喚我”女郎睫毛微抖,“喚我阿棠。”
真姓名“你膽敢叫人,我立刻殺了你。……
阿棠是她的真名,唯一的真名。
那時(shí)她還小,窩在阿娘的臂彎里,隨她四處漂泊。有時(shí)運(yùn)氣好,找到能借宿的庵堂或好心人家,有時(shí)運(yùn)氣差些,就在破廟甚至橋下過(guò)夜。
天常常很冷,她總是很餓,阿娘一遍遍哄她,阿棠,阿棠,不要哭,快些睡,睡著就不冷了,睡著就不餓了。溫柔的撫慰散入晚風(fēng),浸透往后無(wú)數(shù)個(gè)夜晚。
她在還說(shuō)不出囫圇句子的年紀(jì),就學(xué)會(huì)控制自己的哭聲不給阿娘添麻煩,學(xué)會(huì)蒙頭大睡躲過(guò)痛苦煎熬。
等她將這兩個(gè)音發(fā)得比阿娘還字正腔圓后,她開(kāi)始喜歡“阿糖”這個(gè)名字。干脆,圓潤(rùn),甜滋滋的,她像喜歡吃糖一樣喜歡她的名字。
直到阿娘教她識(shí)字。
原來(lái)不是糖,而是個(gè)奇奇怪怪的字,小女孩有些失望。阿娘告訴她,棠樹(shù)是一種有美好寓意的植物,開(kāi)的花叫棠梨花,也叫甘棠花,白白的,小朵小朵擠在枝椏上,像落在春天的雪,好看極了。
阿棠聽(tīng)完,說(shuō)阿娘一定很喜歡這種花。
阿娘點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō)很久很久以前,她在山上學(xué)琴,那座山有一片很美麗的棠梨花海,至今她都很想念。
阿棠睜大了眼睛,阿娘,你恢復(fù)記憶啦!
嗯,不過(guò)只有一部分,阿娘笑著說(shuō)。
沒(méi)關(guān)系,阿娘遲早能全都想起來(lái)!
后來(lái)她阿娘真的拾回所有前塵過(guò)往,卻不愿再多提,至死都沒(méi)有告訴她,自己是誰(shuí),她的父親又是誰(shuí)。
阿棠這個(gè)名字也隨著母親的死,消失了。
她混在林州城南大街臟兮兮的乞兒窩里,每天和人打架奪食,她個(gè)頭小,力氣卻大,還有股不要命的氣勢(shì),常常能占上風(fēng),哪怕落了下風(fēng),也能使詐贏回來(lái),很快就在一群小乞兒中當(dāng)了頭頭。
擁有新身份的阿棠給自己取了霸氣的新名字,叫金老虎,從此沒(méi)人敢欺負(fù)她。
再后來(lái),阿棠進(jìn)春風(fēng)樓做打雜丫頭,姊姊們喚她紅玉,和另一個(gè)灑掃的小丫頭翠珠湊一對(duì)。待夠三年,找機(jī)會(huì)跑了,從此開(kāi)始在各道各州胡竄,扮道士起個(gè)道名,當(dāng)俠女編個(gè)俠名,用過(guò)多少個(gè)假名,她都數(shù)不清楚了。
世上沒(méi)有幾個(gè)人知道阿棠真名,名字不被人知曉,不被人喚,好似就失去了意義,但在阿棠心里,反而因此變得更珍貴。
這種心情在發(fā)現(xiàn)她與沈五娘的姓名有幾分相似時(shí),雜了一點(diǎn)淡淡的酸味,被她小心藏好。
晏元昭的發(fā)問(wèn)重新喚起了她心底的酸意,以及一些難為情。不過(guò)阿棠沒(méi)有為此煩擾太久,她知道他不會(huì)這么叫她。
晏元昭確實(shí)也沒(méi)有這么叫她。
他問(wèn)過(guò),驚訝一瞬,僅此而已。