電影一開始,是場景的展現。郁郁蔥蔥地山林之間坐落的小村莊,安靜祥和。任唯輕輕拍了拍原桀的手臂,示意他專心一點看電影。電影的主角一邊回憶著與母親相處的點點滴滴,一邊試圖復原記憶中的味道。原桀看到這些的時候,卻突兀地在她耳邊開了口,“你知道我為什么去當演員嗎?”
任唯下意識抬頭想看他,但是只有銀幕照映的空間里,沒法完全看清原桀的表情,只能感覺到他的體溫和呼吸緊緊包裹著她。任唯只好把手覆在他放在她腰間的手背上,像是一種無聲的詢問。
“他們從來不會避諱我的母親的存在,每次我哭著要媽媽,令夷就會塞給我一堆碟子,讓我自己去看。”原桀的語氣里似乎還帶著一些笑意,“我看了很久很久,才明白過來,我的母親就是那個在不同的電影里有著不同的面貌的女人。她演過很多很多角色,甚至扮演過好幾個小孩的母親,但是我站在她面前的時候,她卻不認識我。”
任唯沒辦法說什么,看著電影已經進行到了秋季,她覺得自己能夠明白原桀的感覺,那種被拋棄的無可奈何,甚至會認為,是不是自己的誕生就是一個錯誤,她在很長一段時間里都一直這么懷疑著。
“其實我那個時候才明白,我并不是渴望母愛,我只是想看看,被那些電影塑造的人,是個什么樣的人。”原桀看著銀幕上的畫面,和他混亂的童年一起印在了他的心里,“我以為我喜歡演戲,去試了幾次,才發現我和母親并不以言,我并不喜歡扮演其他人。”
“寶貝兒,我不知道應該做什么。”原桀親吻著她的耳朵,對她說出了自己的困惑。
任唯蹭了蹭他的肩窩,看著電影上的畫面,動人的描述,似乎述說著導演的溫柔。她曾經看過一句話,電影是導演的藝術,每一個導演都會有不同的風格,好的導演,能夠用鏡頭讓觀眾看到他想要述說的一切。任唯突然眼前一亮,剛剛原桀說的是,被電影塑造的人,或許……他沒注意到,自己在意的不是演員,而是電影本身?
這不是沒有可能性,她看到過原桀的畫,構圖和動感都非常好,如果變成電影的畫面,是不是會更好?還有,那次盛大的煙花秀,他說是他主導的。任唯這么想著,組織了一下語言才說道:“原桀,你有沒有想過,你其實可以去拍電影?”
原桀的呼吸有了輕微的停頓,他沒有回答,似乎在思考。
任唯看著銀幕繼續說著:“我喜歡畫畫,是因為畫畫可以描述我幻想的世界,但是我覺得你可能不喜歡單純的繪畫,你或許喜歡記錄更加動態更加豐富的東西,就像是電影一樣。”電影是綜合了多種藝術表現形式和手法以及藝術科技的視覺藝術。比起安靜的畫畫,她直覺認為原桀更加適合這樣豐富多彩的表現形式。
聽完了任唯的想法,原桀好一會兒都沒說話,只是安靜地抱著她,看完了正常電影。等到影廳的自動控制的燈光亮起時,任唯才看清了原桀的臉,他臉上似乎帶著一種奇特的笑容,像是釋然,又像是滿足。
“我其實什么都不用做,也可以好好過完一生。”他低下頭,親昵地抵著她的額頭如此說道。
任唯眨眼,看著那雙宛如寶石一般迷人的深藍色眼睛,下意識地回應了一句:“如果可以,為什么不做一些自己喜歡的事呢?”
原桀的唇落在了她的唇上,貼著她的唇說話,唇開合之間,帶來了一些輕微的酥麻。他的聲音像是漂浮在云端,輕飄飄的,也暖洋洋的,“你說的沒錯,我應該做一些喜歡的事。”
比如去拍早就想拍的電影,更比如,去愛一個值得去愛的人。