第81頁（第3頁）

“你真不進去嗎？外人都進去了，你不去興許會被人議論。”

佳音微微搖頭，身子更緊密地團縮。

美帆明白她的感受，手絹上染了新淚。

“是啊，進去就是最后一面了，誰能忍心呢，以前我也沒有充分體會，到了今天才知道什么是執手生離易，相看死別難。”

佳音肩膀抽搐起來，眼睛像兩個水泵，源源不斷抽走了體內的水分。

美帆返回火化室，賽亮正好奪門而出，低頭闊步，臉藏在豎起的衣領里，好似戰爭年代逃避偵查的間諜。

她急忙攔住他。

“你去哪兒？火化都快開始了”

“我去抽根煙，你替我守著吧。”

賽亮走到十幾米外的大樹下，點燃香煙使勁吮吸，火紅的煙頭迅速蠶食香煙，金黃的煙絲轉為黑灰，就像為火化中的父親打造的微縮模型。

他的手抖得像瘧疾病人，胸口破了大洞，呼呼的漏風，一顆心都成了被風撕扯的風箏，慌張到失重。

父親死了，他的悲痛可能還不到其他家人的三分之一，這時卻比他們都緊張，這種緊張是從剛才在告別室與父親面對時產生的，儼然犯罪嫌疑人在法庭上與原告會面，被罪惡感壓得透不過氣。以前只知道父親欠他的，如今才發現他對父親也有虧欠，可已永遠失去了還債的機會。

美帆出現在秀明的視野里，立刻受到質問。

“老二人呢？”

“……他去外面抽煙了。”

她的上顎有幾百斤重，拼了老命才能張嘴。

秀明奰怒：“都什么時候了還抽煙，我看他存心躲著不愿送爸最后一程。”

美帆不想以惡意揣度丈夫，虛弱辯解：“大概太難過了吧，說真的我也不敢親眼目睹這場景，眼睜睜看爸化成灰，實在太殘忍了，大嫂不也沒進來嗎？”

秀明不認為賽亮缺席的原因和妻子一致，要出去緝捕他，被惜泰叫住。

“算了，不想來就別勉強。”

感情是勉強不得的，何苦再多起爭執，弟弟還看著呢。

多喜躺在鐵車上，身上蓋著白布，鈴聲一響鐵車順著軌道緩緩移向遠處，有形和無形的永別同時進行，家人們哭做一團，紛紛背過臉去躲避灰飛煙滅的一刻。

惜泰靠在鐵欄上，堅持目送弟弟遠去，類似的場景她已經歷過好幾回，從父母到哥哥再到丈夫，生死線擋不住親情，她至今仍能清晰想起每個人的音容笑貌。

“你們別太難過，人走完這一步還沒有徹底消失，只要我們這些親人還在，他就會活在我們心里，等到認識他的人都不在了，或者把他給忘了，到那時他才真正死了。”