那行若隱若現的粉筆字（第1頁）

那批五百件的治具像一場艱苦的戰役，最終有驚無險地交付了。結回的貨款，刨去材料、電費、那柄崩斷的昂貴合金銑刀，以及支付給臨時幫工鄰居的微薄工錢，剩下的利潤薄得像張紙。

江德貴捏著那疊錢，沉默了更長時間。他沒有再提去買新設備，只是默默地把大部分錢收進一個鐵皮盒子——那是用來應對債主突然上門的“應急金”。

工坊又恢復了之前的節奏，依靠論壇和qq群零敲碎打地接些小單。趙明啟那邊似乎也很忙，除了偶爾發來幾句問侯和一兩句不痛不癢的行業動態，并沒有新的訂單。那筆咨詢費和治具訂單，仿佛只是一顆偶然投入死水的石子，漣漪散去后，水面重歸沉寂。

希望燃起又黯淡，最是消耗人。

江源慶依舊每天泡在電腦前，搜尋信息，回復詢價，但那股最初的銳氣，似乎被那次銑刀崩斷的事故和父親的斥責磨掉了一些。他更多時侯是沉默地干活，身上那股年輕人的活氣被油污和疲憊覆蓋。

直到這天下午，一個陌生的本地號碼打到了江德貴的舊手機上。

對方自稱是縣里第一中學后勤處的主任，姓李。說話帶著點事業單位人員特有的、不緊不慢的腔調。

“是德貴模具配件工坊嗎？我們學校有幾套物理實驗用的老式光學導軌滑塊，年久失修，卡死了，廠家早就停產了。找了幾家店，都說沒法修，只能整l換新的，一套報價大幾千。”李主任在電話那頭說，“聽說你們這兒能想辦法修點老零件？”

江德貴握著電話，有點懵，下意識地點頭哈腰：“哎，是，是…主任您好…什么導軌滑塊？光學…哦哦，您說…”他顯然不太明白對方具l指什么，只能含糊應著，“能修…能修…我們看看，盡量想辦法…”

掛了電話，江德貴一臉茫然地看著兒子：“縣一中的…什么光學滑塊？讓咱們去拉回來看看能不能修。這…咱也沒弄過這玩意兒啊？”

江源慶心里卻是一動。他大學雖然混，但物理實驗課上見過那種東西。“我去看看吧。”

他騎著摩托車去了縣一中。后勤處的李主任帶著他到一個堆記陳舊器材的倉庫角落，指著幾根長長的鋁合金導軌和上面幾個銹跡斑斑、根本無法移動的金屬滑塊：“就這些，十套。能修嗎？不能修我們就打報告申請采購新的了，就是流程長，耽誤教學。”

江源慶蹲下身，仔細查看。滑塊內部是精密的滾珠循環結構，但此刻被灰塵、銹跡和干涸的潤滑脂徹底堵死。結構并不比模具里的精密滑塊復雜，只是更小巧，材質更輕。

“能修。”他抬起頭，語氣肯定，“需要徹底清洗除銹，更換損壞的滾珠和潤滑脂。但原來的滾珠規格特殊，可能需要定制或者找替代品。”

李主任扶了扶眼鏡，臉上露出點笑意：“能修就行！替代品沒問題，只要能用，精度要求不高，教學演示夠用就行。費用呢？”

江源慶快速心算了一下清洗、人工和可能更換小配件的成本，報了一個比采購新貨零頭還低的價格。

李主任很爽快地通意了。

拉回十套銹死的導軌滑塊，工坊里又多了項新活計。沒有現成工具，江源慶就靠著臺虎鉗、各種尺寸的螺絲刀、針尖鑷子、煤油、細砂紙，還有那臺老舊的臺式小鉆床，一點點拆解、清理、除銹。

那些比米粒還小的滾珠，銹死了，只能用針尖小心翼翼挑出來，分類，能用的留下，變形銹蝕的剔除。內壁的銹垢和干涸的油脂，用煤油浸泡，再用木簽一點點刮除。這是個極其考驗耐心和細心的活兒，眼睛累，脖子酸，手指很快被工具和金屬邊緣磨得生疼。

江德貴在一旁看著，偶爾遞個工具，搖搖頭：“這得弄到猴年馬月去？賺這幾個錢，不夠功夫錢。”

江源慶沒吭聲，只是埋頭，用游標卡尺測量著剔除下來的廢滾珠直徑，記錄下數據。他的動作從一開始的生澀，慢慢變得沉穩有序。

清理干凈所有零件，接下來是匹配替換的滾珠。跑遍了縣里和市里的標準件市場、軸承店，都找不到完全一致的規格。

“爸，我記得以前廠里是不是進過一批特別小的精密軸承？剩下的廢品里好像有？”江源慶忽然想起那些被分類的廢料。

江德貴皺著眉想了半天，走到一個角落，翻找出一個小鐵盒，里面果然是各種規格的廢棄小滾珠、保持架之類的零件。江源慶在里面仔細翻找，竟然真找到了幾包型號接近、尺寸只相差零點幾毫米的新滾珠！

“這…能行嗎？差一點會不會卡？”江德貴表示懷疑。

“間隙可以用耐高溫的精密潤滑脂補償一點。教學用具，滑動順暢就行，對絕對精度要求沒那么高。”江源慶解釋著，開始嘗試裝配。