麥城的城墻比解良的矮,卻更破。
關(guān)平數(shù)著城里剩下的士兵,不過(guò)三百余人,糧草只夠撐三日。
父親坐在城樓上,鎧甲未卸,卻盯著遠(yuǎn)處的山影出神——那里有東吳的軍隊(duì),像張巨網(wǎng),正慢慢收攏。
“爹,咱們突圍吧。”關(guān)平把最后一塊麥餅塞進(jìn)父親手里,餅已凍得發(fā)硬,卻還帶著體溫。
父親咬了一口,忽然笑了:“當(dāng)年在土山,我也以為走投無(wú)路了,后來(lái)不還是過(guò)了五關(guān)?”
那笑里帶著血絲,卻依然亮得刺目,讓關(guān)平想起解良的棗花,想起長(zhǎng)坂坡的戰(zhàn)火,想起荊州城的星夜——原來(lái)父親的笑,從來(lái)都是給別人看的,藏在深處的痛,只有他自己知道。
突圍的那晚下了雪。
關(guān)平握著斷刀,護(hù)在父親左側(cè),聽(tīng)見(jiàn)赤兔馬的蹄聲越來(lái)越沉。
前方的蘆葦蕩忽然亮起火把,像無(wú)數(shù)雙眼睛,在雪夜里盯著他們。
呂蒙的聲音混著風(fēng)雪飄來(lái):“云長(zhǎng)公,何苦執(zhí)迷不悟?”
父親勒住馬,刀光在雪地里劃出一道弧:“豎子可知,漢壽亭侯的印,從來(lái)只沾漢家血!”
最后的戰(zhàn)斗像場(chǎng)快進(jìn)的夢(mèng)。
關(guān)平看見(jiàn)父親的刀砍倒了第三個(gè)吳兵,自己的斷刀卻被長(zhǎng)槍磕飛。
他踉蹌著撲過(guò)去,用身體護(hù)住父親的后背,忽然聽(tīng)見(jiàn)父親喊了聲“平兒”——那聲音像極了當(dāng)年在解良的棗林里,喊他回家吃飯的語(yǔ)調(diào)。
溫?zé)岬难獮R在臉上,他忽然覺(jué)得好累,好想回到青石板上,再用竹片畫(huà)一次偃月刀勢(shì),好想再看看父親眼里的光,那比劍刃更亮,比星光更暖的光。
建安二十四年冬,關(guān)平卒于臨沮,年二十八。
他的尸身被百姓偷偷收斂,葬在離麥城三里的土坡下,墳頭插著半截?cái)嗟丁鞘撬麖慕饬紟У角G州,又從荊州帶到麥城的刀,刀身上的血早已凝住,卻在雪地里,映出一片永遠(yuǎn)不化的紅。
多年后,當(dāng)蜀漢的史官在竹簡(jiǎn)上寫下“關(guān)平,羽長(zhǎng)子,從羽臨沮死之”時(shí),洛陽(yáng)的老巷里,有個(gè)賣糖畫(huà)的老漢正在畫(huà)青龍偃月刀。
糖漿在石板上拉出銀亮的弧線,旁邊看熱鬧的孩童忽然問(wèn):“爺爺,關(guān)平是誰(shuí)?”
老漢的手頓了頓,糖漿滴在石板上,暈開(kāi)小小的漣漪。
“關(guān)平啊,”他望著遠(yuǎn)處的夕陽(yáng),聲音里帶著糖畫(huà)的甜,“是個(gè)跟著父親走了一輩子夜路的孩子,手里的刀,從來(lái)沒(méi)彎過(guò)。”
晚風(fēng)掀起老漢的衣角,巷口的老槐樹(shù)上,幾片黃葉正打著旋兒落下來(lái),像極了解良城那年的棗花。
遠(yuǎn)處傳來(lái)賣貨郎的吆喝聲,混著誰(shuí)家孩子的笑聲,飄向了青石板鋪就的歲月——在那里,十二歲的關(guān)平正蹲在地上,用竹片認(rèn)真地畫(huà)著刀勢(shì),而他父親的背影,依然像座山,立在刀光與月光之間,永遠(yuǎn)不會(huì)倒。