布拉赫奈宮的覲見(jiàn)廳里,十二盞油燈在穿堂風(fēng)中搖曳,燈光映照著穹頂裂縫中滲出的冰水,在地面匯成細(xì)小的水洼。君士坦丁十一世坐在鑲嵌著碎象牙的御座上,聽(tīng)著下方議員們關(guān)于聯(lián)姻的爭(zhēng)論,紫袍下的鎖子甲因昨夜巡視城墻而結(jié)著鹽霜,每一次呼吸都牽扯著肋下舊傷——那是1446年穆拉德二世入侵時(shí)被投石機(jī)碎片擊中的痕跡。
陛下,老議員盧卡斯·諾塔拉斯的哮喘聲在寂靜中格外清晰,他的科穆寧獅鷲紋章披風(fēng)下露出醫(yī)院開(kāi)具的蓖麻油瓶,塞爾維亞國(guó)王斯特凡·拉扎列維奇愿以馬其頓三城為嫁妝,將女兒瑪利亞嫁與您。老人的手指顫抖著指向墻上殘缺的巴爾干地圖,馬其頓地區(qū)的標(biāo)記已被奧斯曼的朱砂涂得模糊。
安德羅·杜卡斯將軍上前一步,櫻桃紅披風(fēng)掃過(guò)地面的馬賽克碎片——那是查士丁尼大帝戰(zhàn)勝波斯人的圖景,如今只剩皇帝的戰(zhàn)靴。塞爾維亞人?將軍的聲音帶著不屑,他們?nèi)ツ陝傁驃W斯曼納貢,斯特凡的女兒說(shuō)不定早就被蘇丹看中了!他指向窗外,金角灣里停泊的塞爾維亞商船正卸下運(yùn)往埃迪爾內(nèi)的糧食。
狄?jiàn)W菲盧斯·巴列奧略突然插話,他的巴列奧略家族披風(fēng)下露出熱那亞絲綢襯里:不如去向特拉布宗的科穆寧皇族求親!他們的公主可是阿萊克修斯一世的直系后裔,血統(tǒng)比我們還純正!年輕貴族的靴跟碾碎了一塊刻著圣喬治的馬賽克,碎片彈到君士坦丁腳邊,像極了他童年時(shí)玩過(guò)的琉璃彈珠。
特拉布宗?君士坦丁終于開(kāi)口,聲音像被冰棱切割過(guò),那個(gè)在黑海邊自封為東方皇帝的大衛(wèi)·科穆寧?他父親阿歷克塞·科穆寧在1422年就敢在鑄幣上刻雙頭鷹,比我們巴列奧略的皇冠還多一顆紅寶石。皇帝拾起腳邊的馬賽克碎片,圣喬治的長(zhǎng)矛尖刺在他掌心留下紅印,1429年約翰八世派使者求娶他們的公主安娜時(shí),大衛(wèi)把我們的使者倒掛在特拉布宗城門(mén)上,還在信里說(shuō):君士坦丁堡的紫袍早該讓給正統(tǒng)的科穆寧后人。他們也好意思宣傳是正統(tǒng)的科穆寧家族?卑鄙的篡位者安德羅尼卡的后代,當(dāng)時(shí)伊薩克二世皇帝就該處死他們?nèi)澹?/p>
議事廳陷入沉默,只有油燈爆燈花的聲響。君士坦丁望著穹頂裂縫中垂下的冰棱,想起十二歲時(shí)隨父親曼努埃爾二世拜訪特拉布宗的情景:大衛(wèi)·科穆寧的宮殿里,科穆寧家族的雙頭鷹旗繡著金邊銀線,比拜占庭的旗幟華麗三倍,皇帝寶座的扶手上鑲嵌著從波斯掠奪的藍(lán)寶石,而他父親曼努埃爾二世的皇冠上只有幾顆磨圓的玻璃珠。特拉布宗的宮廷詩(shī)人甚至當(dāng)眾吟誦:君士坦丁堡是落日,特拉布宗是朝陽(yáng)。
陛下,負(fù)責(zé)外交的托馬斯·馬尼亞克斯上前,他的披風(fēng)上通時(shí)繡著帕列奧洛古斯和熱那亞十字紋章,匈牙利國(guó)王提議將寡居的王后嫁與您,但條件是要求我們承認(rèn)他對(duì)塞爾維亞的宗主權(quán)。外交官的手指劃過(guò)地圖上匈牙利與奧斯曼的邊界,那里用鮮血般的朱砂畫(huà)著戰(zhàn)線,另外,英國(guó)的亨利六世國(guó)王回信說(shuō),他的妹妹瑪格麗特公主膽子太小,聽(tīng)說(shuō)黑海有奧斯曼海盜,不愿遠(yuǎn)嫁。
匈牙利人?安德羅·杜卡斯冷笑,1444年瓦爾納戰(zhàn)役,他們丟下我們獨(dú)自逃跑時(shí),可沒(méi)想起宗主權(quán)!將軍的吼聲震落了梁上的積雪,雪花落在諾塔拉斯議員的白須上,瞬間成霜,至于英國(guó)公主,恐怕是聽(tīng)說(shuō)我們的皇冠用玻璃珠,嚇破了膽吧!
要不試試法國(guó)?狄?jiàn)W菲盧斯的聲音有些猶豫,查理七世國(guó)王的侄女
不必了,馬尼亞克斯苦笑著打斷他,我們的使者剛到巴黎,就被趕了出來(lái)。法國(guó)人說(shuō)既然拜占庭先向英國(guó)求婚,那就該嫁給英國(guó)人。他們還在使者的披風(fēng)上縫了塊抹布,寫(xiě)著給東方乞丐的遮羞布。
議事廳里響起一片低低的咒罵聲。君士坦丁走到窗邊,望著加拉塔石塔上飄揚(yáng)的熱那亞旗,旗面在風(fēng)中獵獵作響,像在嘲笑拜占庭的困境。他想起被海水泡得模糊,只有只有阿拉貢的一位貴族愿意嫁女。
阿拉貢?君士坦丁拿起信紙,羊皮紙上的西班牙文散發(fā)著陌生的香氣,利亞馬·洛恩德?我從沒(méi)聽(tīng)聞這個(gè)奇怪的名字。
他是阿拉貢王國(guó)的邊境貴族,馬尼亞克斯解釋道,在收復(fù)失地運(yùn)動(dòng)中頗有名望,據(jù)說(shuō)1445年在阿爾哈吉戰(zhàn)役中,他率領(lǐng)三百名騎兵帶著神秘的火器,擊潰了數(shù)倍于已的摩爾人軍隊(duì)。那些火器能?chē)娚涑鏊{(lán)綠色的火焰,可以將城墻燒出大洞。
夠了,狄?jiàn)W菲盧斯親王打斷他,一個(gè)西班牙小貴族的女兒,也配嫁給羅馬皇帝?我們巴列奧略的血
住口!君士坦丁盯著信紙上的火漆封蠟,那是個(gè)簡(jiǎn)陋的獅子紋章,卻讓他想起摩里亞的科穆寧獅鷲。洛恩德爵士愿意提供三百名重騎兵作為嫁妝,還有五百桶火藥。他還附了封信,說(shuō)這些士兵曾在阿爾哈吉戰(zhàn)役中使用“希臘火”,且愿意分享配方。
議事廳里響起一片抽氣聲。安德羅·杜卡斯將軍上前一步,查看信紙背面的附頁(yè):陛下,他還說(shuō)這些火器的靈感來(lái)自一本從君士坦丁堡流出的古籍,叫《海火制備法》,不過(guò)再次之前我們翻閱了皇家圖書(shū)館———就是您曾祖父安德羅尼卡三世下令重建的那座,里面沒(méi)有任何關(guān)于這本書(shū)的資料。
君士坦丁似乎沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)將軍的話,他的手指停在希臘火配方幾個(gè)字上,想起約翰八世臨終前遺信上說(shuō)的曾經(jīng)馬其頓火時(shí)代的工坊。洛恩德爵士的女兒叫什么名字?
伊莎貝拉·洛恩德,陛下。馬尼亞克斯遞過(guò)一幅袖珍畫(huà)像,畫(huà)中女子穿著西班牙式緊身胸衣,烏黑的長(zhǎng)發(fā)間卻別著一枚東正教的金質(zhì)圣像吊墜,吊墜上刻著圣母抱基督的圖案,風(fēng)格與君士坦丁堡的圣像如出一轍。
三百重騎兵,五百桶火藥,還有“希臘火”的配方君士坦丁喃喃自語(yǔ),想起賽琳去世前說(shuō)的話:火藥比珠寶更能保衛(wèi)帝國(guó)。而且還是“希臘火”,我們都已經(jīng)無(wú)法再生產(chǎn)的東西,他們竟然有?……他將畫(huà)像放在桌上,畫(huà)像邊緣的金箔脫落,掉在地圖的色雷斯區(qū)域,像一滴凝固的血。賽琳的面容突然在腦海中清晰起來(lái):她站在摩里亞的城墻上,風(fēng)吹起她的紫袍,露出里面沾記塵土的胸甲,她笑著對(duì)他說(shuō):等打贏了,我們?cè)诰刻苟”ど鷤€(gè)孩子,讓他穿著科穆寧的獅鷲甲胄、披著巴列奧略的雙頭鷹披風(fēng)!