金線紋路爬上手臂的瞬間,林墨涵像被火燙了似的猛地甩開(kāi)手。那本《墨紋舊書(shū)》“咚”地砸在桌角,封面的金線瞬間黯淡下去,仿佛從未亮起過(guò)。
他盯著自已的小臂,皮膚光潔如初,連一點(diǎn)紅痕都沒(méi)有。可剛才那股微涼又發(fā)燙的觸感,卻真實(shí)得不像錯(cuò)覺(jué)。
“是太累了嗎?”他揉了揉太陽(yáng)穴,試圖把這詭異的一幕歸為幻覺(jué)。可儲(chǔ)藏室里文字發(fā)光的瞬間、墻上藤蔓凝成的人臉、還有那本透著寒意的舊書(shū)……樁樁件件都在告訴他,有些事情正在失控。
晚飯時(shí),林墨涵扒著碗里的米飯,眼神不住瞟向奶奶。母親的舊物里藏著這樣一本奇怪的書(shū),奶奶會(huì)知道些什么嗎?可話到嘴邊又咽了回去——奶奶年紀(jì)大了,性子又素來(lái)淡然,萬(wàn)一這書(shū)真有什么古怪,說(shuō)了怕是要讓她擔(dān)心。
夜里,他把舊書(shū)塞進(jìn)床底的木箱,又壓上幾本厚重的字典,才敢躺下。可翻來(lái)覆去怎么也睡不著,耳邊總像是有細(xì)碎的聲音在響,像有人用指甲輕輕刮著墻皮。
他猛地坐起來(lái),借著窗外透進(jìn)的月光看向?qū)γ娴膲Α0滋炷瞧唏g的磚石在夜色里顯得格外猙獰,墻面上凹凸不平的紋路,竟像是無(wú)數(shù)雙眼睛在眨動(dòng)。
“誰(shuí)?”林墨涵抓起枕邊的臺(tái)燈,聲音帶著自已都沒(méi)察覺(jué)的顫抖。
沒(méi)有回應(yīng),只有那“沙沙”的刮擦聲還在繼續(xù),忽遠(yuǎn)忽近。他深吸一口氣,躡手躡腳走到窗邊,猛地拉開(kāi)窗簾——
墻還是那面墻,光禿禿的,連片葉子都沒(méi)有。可就在他準(zhǔn)備松口氣時(shí),墻根的陰影里,似乎有什么東西在蠕動(dòng)。不是晚上常見(jiàn)的貓,那東西細(xì)長(zhǎng)細(xì)長(zhǎng)的,像一條黑色的蛇,正順著墻縫往上爬。
林墨涵屏住呼吸,眼睜睜看著那“蛇”爬到白天藤蔓人臉眼睛的位置,突然停下,然后慢慢抬起頭——那根本不是蛇,而是一條漆黑的、布記褶皺的手臂,指尖還沾著濕滑的泥土。
他嚇得后退半步,后背撞到書(shū)桌,桌上的筆筒“哐當(dāng)”掉在地上。那手臂像是被驚動(dòng)了,猛地縮回陰影里,刮擦聲也戛然而止。
林墨涵癱坐在地上,心臟跳得像要炸開(kāi)。他死死盯著墻根,直到天色泛白,再?zèng)]敢合眼。
第二天一早,他頂著黑眼圈沖出家門(mén),直奔那面墻下。陽(yáng)光刺眼,墻根的陰影被拉得很短,地上只有幾處新鮮的泥土痕跡,像是有人夜里在這里挖過(guò)什么。
他蹲下身,用手指摳了摳泥土,指尖觸到一塊堅(jiān)硬的東西。扒開(kāi)浮土,露出一個(gè)巴掌大的木盒,盒蓋上刻著的,正是和舊書(shū)封面上一樣的墨滴紋路。
林墨涵的心提到了嗓子眼,他打開(kāi)木盒,里面沒(méi)有金銀珠寶,只有一綹黑色的長(zhǎng)發(fā),用紅繩系著,發(fā)絲間還夾著半片干枯的花瓣——那花瓣的顏色,和母親照片里墨色花海的顏色,一模一樣。
就在他拿起那綹頭發(fā)的瞬間,口袋里的手機(jī)突然震動(dòng)起來(lái)。是個(gè)陌生號(hào)碼,他猶豫了一下接起,電話那頭沒(méi)有聲音,只有一陣模糊的、像是從水底傳來(lái)的低語(yǔ),反復(fù)念著兩個(gè)字:
“墨涵……墨涵……”
那聲音很輕,卻帶著一種穿透骨髓的熟悉感,讓林墨涵的眼眶猛地一熱——像極了他偶爾在夢(mèng)里聽(tīng)到的、母親的聲音。