第1章 《舊巷微光》（第1頁(yè)）

悶熱的夏夜，仿佛一張無(wú)形的大網(wǎng)，沉甸甸地罩住了整個(gè)老城區(qū)。林墨涵感覺自已就像被困在網(wǎng)中的小蟲，每一口呼吸都帶著令人窒息的黏膩。

他獨(dú)自穿梭在如泡發(fā)海帶般纏結(jié)的巷弄里，手中緊緊抱著那本翻得起了毛邊的舊相冊(cè)。相冊(cè)里，那個(gè)笑起來(lái)眼睛彎成月牙的女人，是他素未謀面的母親，也是他心底最柔軟又神秘的存在。

昏黃的路燈努力地從斑駁的墻縫間擠出微弱的光，在青石板路上投下零碎而詭異的影子。林墨涵蹲在奶奶家后門的石階上，借著這昏光，再次癡癡地凝視著照片里母親的笑容，仿佛那笑容能驅(qū)散這夏夜的悶熱與心底的孤獨(dú)。

“墨涵，進(jìn)來(lái)了，露水要重了?！蹦棠棠菐е鲜绞找魴C(jī)里咿咿呀呀評(píng)劇調(diào)子的聲音從屋里傳來(lái)。他下意識(shí)地應(yīng)了一聲，把相冊(cè)小心翼翼地塞進(jìn)懷里，仿佛藏起了一個(gè)無(wú)比珍貴又易碎的秘密。

起身的瞬間，眼角的余光掃過(guò)墻根下的陰影。他的心猛地一緊，那陰影里似乎有什么東西動(dòng)了一下。不是貓，也不是老鼠，那隱隱約約的輪廓，竟更像是一個(gè)蜷縮著的人！

他的心臟瞬間提到了嗓子眼，手不受控制地攥緊了口袋里奶奶給的東西。那是一個(gè)古樸的小物件，溫潤(rùn)的觸感從掌心傳來(lái)，卻絲毫不能緩解他此刻的緊張。

他死死地盯著那片陰影，雙腳像是被釘在了地上，想要挪動(dòng)卻怎么也使不上力氣。那陰影里的“人”似乎也察覺到了他的注視，緩緩地動(dòng)了動(dòng)，一個(gè)模糊的身影逐漸從黑暗中浮現(xiàn)出來(lái)。

林墨涵瞪大了眼睛，想要看清對(duì)方的模樣，然而夜色卻像一塊厚重的幕布，將一切都遮擋得模模糊糊。就在這時(shí)，一陣?yán)滹L(fēng)吹過(guò)，吹得他脖頸發(fā)涼，那陰影中的身影竟發(fā)出了一聲低沉的嘶吼，像是來(lái)自另一個(gè)世界的警告。

林墨涵的腦海中瞬間一片空白，他只知道，今晚，這個(gè)夏夜，這個(gè)老城區(qū)的巷弄里，他即將陷入一場(chǎng)未知而恐怖的遭遇，而這，或許就是他意識(shí)到自已與別人不一樣的開始……

林墨涵第一次意識(shí)到自已和別人不一樣，是在十二歲那個(gè)悶熱的夏夜。

老城區(qū)的巷弄像被泡發(fā)的海帶，黏膩地纏在一起，路燈昏黃的光勉強(qiáng)擠過(guò)斑駁的墻縫，在青石板路上投下零碎的影子。他抱著一本翻得起了毛邊的舊相冊(cè)，蹲在奶奶家后門的石階上，指尖劃過(guò)照片里那個(gè)笑起來(lái)眼睛彎成月牙的女人——那是他素未謀面的母親。

“墨涵，進(jìn)來(lái)了，露水要重了?！蹦棠痰穆曇魪奈堇飩鱽?lái)，帶著老式收音機(jī)里咿咿呀呀的評(píng)劇調(diào)子。

他應(yīng)了一聲，把相冊(cè)塞進(jìn)懷里，像藏起一個(gè)易碎的秘密。起身時(shí)，眼角的余光瞥見墻根下的陰影里，似乎有什么東西動(dòng)了一下。不是貓，也不是老鼠，那輪廓更像是……一個(gè)蜷縮的人。

他心臟猛地一跳，攥緊了口袋里奶奶給的零花錢，那是他攢了半個(gè)月想買新橡皮的錢?？赡_步卻像被釘住了似的，挪不開。陰影里的人發(fā)出一聲極輕的咳嗽，帶著氣若游絲的虛弱。

“誰(shuí)……誰(shuí)在那兒？”林墨涵的聲音有些發(fā)顫，在寂靜的巷子里格外清晰。

陰影動(dòng)了動(dòng)，一個(gè)頭發(fā)花白的老太太慢慢探出頭，臉上布記了皺紋，像干涸的河床。她手里攥著一個(gè)豁了口的瓷碗，碗里空空如也?！昂⒆印芙o口水喝嗎？”

林墨涵愣了愣，轉(zhuǎn)身跑回屋里，用一個(gè)干凈的玻璃杯倒了記記一杯溫水。再出來(lái)時(shí)，老太太已經(jīng)挪到了路燈能照到的地方，他才發(fā)現(xiàn)她穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)布衫，袖口磨破了邊，腳上是一雙不合腳的舊布鞋。

“給您?！彼阉f過(guò)去。

老太太接過(guò)杯子，手指粗糙得像老樹皮，微微顫抖著。她沒有立刻喝，而是抬頭看著林墨涵，渾濁的眼睛里突然閃過(guò)一絲異樣的光，“孩子，你眉心有顆痣，是個(gè)有福氣的?！?/p>

林墨涵摸了摸眉心，那是一顆很小的痣，不仔細(xì)看幾乎發(fā)現(xiàn)不了。他還想說(shuō)什么，老太太已經(jīng)幾口喝完了水，把杯子遞還給她，說(shuō)了句“謝謝”，便又縮回了陰影里，像從未出現(xiàn)過(guò)一樣。

那天晚上，林墨涵讓了個(gè)奇怪的夢(mèng)。夢(mèng)里，他站在一條霧氣彌漫的街上，身邊來(lái)來(lái)往往的人都面無(wú)表情，只有一個(gè)穿著藍(lán)布衫的老太太，在霧氣深處對(duì)他招手，嘴里念叨著：“墨色染心，涵納百川……”

第二天一早，他特意去巷子里找那個(gè)老太太，卻只看到墻角有一攤水漬，像昨夜的露水未曾干透。奶奶說(shuō)，那片老巷偶爾會(huì)有流浪的人路過(guò)，不必放在心上。

可林墨涵總覺得，那個(gè)老太太的眼神，還有那句沒頭沒尾的話，像一顆投入湖心的石子，在他心里漾開了一圈又一圈的漣漪。他不知道，這只是一個(gè)開始，一個(gè)關(guān)于他名字的秘密，正沿著時(shí)光的紋路，緩緩向他鋪展開來(lái)。