第二天,陽(yáng)光明媚,驅(qū)散了凌晨的陰霾,卻驅(qū)不散兩人心頭的寒意。
通過(guò)交叉比對(duì)幾十份口述史錄音中的細(xì)節(jié)和人事檔案,他們確認(rèn)了那個(gè)令人震驚的事實(shí)——當(dāng)年的護(hù)士陳慧蘭,如今竟是新華百貨檔案室的夜班管理員。
兩人以“歷史系學(xué)生進(jìn)行商場(chǎng)變遷史研究”的名義,在白天見(jiàn)到了陳慧蘭。
她是一個(gè)沉默寡言的老人,頭發(fā)花白,眼神渾濁,仿佛對(duì)世間一切都失去了興趣,只是漠然地重復(fù)著“規(guī)定”、“流程”之類(lèi)的詞語(yǔ)。
直到蘇晚螢從手機(jī)里調(diào)出一張照片,輕輕推到她面前。
照片上,是一個(gè)嬰兒腳環(huán),上面刻著一串模糊的編號(hào)。
那是蘇晚螢在B4層那堆廢棄收音機(jī)里找到的唯一不屬于收音機(jī)的零件。
陳慧蘭的目光觸及照片的瞬間,那雙渾濁的眼睛里有什么東西碎裂了。
她那布滿(mǎn)老年斑的手指開(kāi)始不受控制地劇烈顫抖,最終死死按住了那張照片,指節(jié)因用力而發(fā)白。
“那天……他們不讓救護(hù)車(chē)下去。”老人的聲音沙啞干澀,像被砂紙打磨過(guò),“他們?cè)趯?duì)講機(jī)里一遍遍地喊,‘下面沒(méi)人’,‘情況已控制’。我把孩子抱上來(lái)的時(shí)候,他還睜著眼……小小的,看著我……”
她的眼淚終于決堤,滾滾而下,“可他們說(shuō),新華百貨沒(méi)有B3層,所以死的……也不是人。”
這句話像一記重錘,狠狠砸在沈默和蘇晚螢的心上。
原來(lái),那三十七分鐘的生命,從一開(kāi)始就被定義為“不存在”。
陳慧蘭顫抖著從貼身的衣袋里摸出一個(gè)用塑料袋層層包裹的紙片,早已被歲月侵蝕得又黃又脆。
那是一份急救單的復(fù)印件,她藏了整整四十年。
在急救單的背面,密密麻麻地寫(xiě)滿(mǎn)了名字,一共八十七個(gè)。
“這是那天……所有在B3的攤主。”
拿到名單后,沈默立刻投入到對(duì)新華百貨的技術(shù)分析中。
他調(diào)取了近一個(gè)月的電梯運(yùn)行數(shù)據(jù),發(fā)現(xiàn)了一個(gè)詭異的模式:每一次電梯屏幕上出現(xiàn)“B4”的字樣前,主控系統(tǒng)都會(huì)有零點(diǎn)幾秒的斷連,隨即接入一個(gè)未在系統(tǒng)內(nèi)注冊(cè)的備用控制模塊。
信號(hào)的物理來(lái)源,驚人地指向了樓頂廢棄的水箱間。
是夜,沈默獨(dú)自潛上了天臺(tái)。
水箱間里銹跡斑斑,空氣中彌漫著鐵銹和死水混合的怪味。
在一個(gè)角落,他找到了那個(gè)信號(hào)源——一臺(tái)龐大而古老的老式繼電器陣列。
無(wú)數(shù)電線雜亂地糾結(jié)在一起,其連接方式與八十年代的電梯控制系統(tǒng)有幾分相似,卻又以一種完全不合邏輯的方式,強(qiáng)行“寄生”在現(xiàn)代化的電梯網(wǎng)絡(luò)上。
第二十六章-地下三層
更讓他毛骨悚然的是,在控制板上,貼著一張泛黃的值班表。