昏暗的房間里,只有筆記本電腦屏幕發(fā)出的冷光照亮了林導(dǎo)那張布滿疲憊的臉。
他按下播放鍵,一段失真且跳躍的監(jiān)控畫面占據(jù)了所有人的視線。
畫面來自一個(gè)早已廢棄的電視臺(tái)機(jī)房,鏡頭角度固定,正對(duì)著一排蒙塵的設(shè)備。
畫面中央,那臺(tái)屬于市檔案館的地下磁帶機(jī)顯得格外突兀。
起初一切正常,只有雪花點(diǎn)在屏幕上無聲跳動(dòng)。
忽然,磁帶機(jī)的轉(zhuǎn)盤在無人觸碰的情況下緩緩逆轉(zhuǎn),發(fā)出輕微的機(jī)械摩擦聲,仿佛一頭從沉睡中蘇醒的鋼鐵巨獸。
隨后,它精準(zhǔn)地接入了一條標(biāo)注著“城市廣播備用線路”的端口。
更令人脊背發(fā)涼的是,就在機(jī)器啟動(dòng)前的半秒,鏡頭左下角的陰影里,一道模糊的人影一閃而過。
那身形輪廓,那微駝的背影,與沈秋嵐留在舊照片里的樣子驚人地相似。
“這不是故障,”林導(dǎo)的聲音沙啞而凝重,他死死盯著那道幾乎無法捕捉的殘影,“是有人……或者‘什么’,在遠(yuǎn)程操控。”
話音未落,一旁的蘇晚螢猛地站了起來,她雙眼圓睜,呼吸急促地翻動(dòng)著桌上攤開的兩份資料——一份是她母親沈秋嵐的日記,另一份則是從檔案館內(nèi)部搞到的設(shè)備運(yùn)行日志。
她的指尖在兩份文件的日期上飛速跳躍,像是在進(jìn)行某種瘋狂的密碼破譯。
“不對(duì),不對(duì)……”她喃喃自語,臉色愈發(fā)蒼白。
眾人不解地看著她,只見她猛地抬起頭,眼中滿是驚駭與徹悟,“規(guī)律找到了。你們看,每一次磁帶機(jī)異常啟動(dòng)的時(shí)間,都驚人地吻合月相……每當(dāng)月亮接近滿月,它就會(huì)自動(dòng)播放一段新增的音頻。而日志記錄的時(shí)長(zhǎng),不多不少,正好七秒!”
七秒。
這個(gè)數(shù)字像一道閃電劈中了沈默。
那是陸知寒在臨終前,用盡最后生命力留下的意識(shí)殘片長(zhǎng)度。
“我們都想錯(cuò)了。”蘇晚螢的聲音因恐懼而顫抖,“不是沈秋嵐或者陸知寒的執(zhí)念在通過機(jī)器傳播。是那個(gè)執(zhí)念本身……它活了過來。它在利用他們,利用這臺(tái)機(jī)器,甚至利用我們所有人!每一次播放,它都在尋找新的載體,復(fù)制自身,就像一種聽覺病毒!”
她顫抖著翻到母親日記的最后一頁,上面的字跡潦草而絕望,仿佛是在極度痛苦中寫下的。