第三十五章-聽(tīng)不到的哭聲
市檔案館的舊木樓在晨光里泛著茶褐色,蘇晚螢抱著硬紙箱穿過(guò)走廊時(shí),鞋底在打蠟的地板上發(fā)出細(xì)碎的吱呀聲。
她今天特意穿了亞麻白襯衫,袖口用藍(lán)布帶系著——處理古籍最怕汗液侵蝕,這是她跟老館員學(xué)的規(guī)矩。
紙箱最上層是那本民國(guó)《葬經(jīng)》,暗紅扉頁(yè)在翻動(dòng)時(shí)飄下幾星碎屑,像干涸的血痂。
蘇晚螢剛要取手套,指尖突然被什么硌了一下。
她低頭,見(jiàn)最底下壓著本灰皮舊書(shū),書(shū)脊磨得發(fā)亮,標(biāo)題《初級(jí)手語(yǔ)教程》幾個(gè)字幾乎褪成了白。
“這批次捐贈(zèng)清單里沒(méi)登記這本。“她翻到版權(quán)頁(yè),1998年印刷,出版社是“啟音聾啞學(xué)校“。
紙張帶著潮濕的霉味,可當(dāng)她翻開(kāi)第一頁(yè)時(shí),后頸突然竄起一股涼意——書(shū)頁(yè)邊緣有細(xì)密的劃痕,像是指甲反復(fù)摩挲留下的,在陽(yáng)光下泛著珍珠母貝般的虹彩。
蘇晚螢的呼吸忽然急促起來(lái)。
她聽(tīng)見(jiàn)了。
不是耳朵聽(tīng)見(jiàn),是某種更古老的感官:太陽(yáng)穴突突跳動(dòng),像有無(wú)數(shù)細(xì)針在敲擊聽(tīng)覺(jué)神經(jīng)。
那些劃痕在她視網(wǎng)膜上跳動(dòng),漸漸連成線條——是手語(yǔ)。“安靜“,“認(rèn)真“,“老師在看你“。
“小蘇?“隔壁辦公室的老張?zhí)筋^,“需要幫忙搬。。。。。。“
話音未落,蘇晚螢手中的書(shū)“啪“地掉在地上。
她踉蹌著扶住桌角,指甲在木紋里摳出月牙印。
紙箱傾倒,《葬經(jīng)》砸在腳邊,而她的視線死死鎖著那本手語(yǔ)教程——書(shū)頁(yè)正在自動(dòng)翻頁(yè),從第一章到最后一頁(yè),速度越來(lái)越快,直到“咔“地停在夾著干枯銀杏葉的那頁(yè)。
銀杏葉背面有行鋼筆字:“小棠今天學(xué)會(huì)'謝謝'了,她的手像蝴蝶。“
蘇晚螢的膝蓋一軟。
黑暗涌上來(lái)前,她最后摸到的是那本書(shū)的書(shū)脊,粗糙的觸感像極了小棠——三年前在特教中心遇見(jiàn)的聾啞女孩,總愛(ài)用手語(yǔ)說(shuō)“姐姐的手好暖“。
“患者腦電波顯示聽(tīng)覺(jué)皮層持續(xù)高頻放電,但外耳道沒(méi)有任何物理刺激。“值班醫(yī)生摘下眼鏡,“這種情況。。。。。。我從業(yè)二十年沒(méi)見(jiàn)過(guò)。“
沈默站在病房門(mén)口,指節(jié)抵著冰涼的門(mén)框。
蘇晚螢的手還攥著那本手語(yǔ)教程,指縫里滲出細(xì)細(xì)的血珠,是剛才抓書(shū)時(shí)太用力。
他注意到她睫毛在抖,像在追趕某個(gè)只有她能聽(tīng)見(jiàn)的聲音。
“不是聲音。。。。。。“她突然呢喃,睫毛上凝著淚,“是'被聽(tīng)見(jiàn)'的感覺(jué)。