沈默接過錄音筆,金屬外殼貼著掌心,像塊凍過的石頭。
他按下播放鍵,林老師的聲音混著電流聲飄出來:“孩子們,真正的聲音從不靠耳朵聽……”緊接著是趙宇航的啜泣,然后是他自己的聲音,在天臺風里發(fā)顫:“你明明可以求救的,為什么要跳?”
第四十章-真相就是謊言
最后是道輕語,溫柔得像春風拂過舊書頁:“可有些痕跡,只長在心里。”
沈默的瞳孔驟縮。
他突然意識到,這些聲音不是記錄,而是活物——它們在錄音筆里互相纏繞,像群饑餓的蛇,正順著他的指尖往血管里鉆。
“不能投。”他猛地站起,錄音筆在掌心硌出紅印,“它們不需要聽眾,只需要被說出。”
“沈老師?”小吳的手電筒光晃了晃,照見他額角的冷汗,“你怎么了?”
沈默沒回答。
他盯著井口,那里浮著層薄霧,像誰在黑暗里吐了口氣。
他舉起錄音筆,狠狠砸向井壁——塑料外殼碎裂的瞬間,井里騰起灰霧,在空中凝成一行字:“你說不出,才是真正的沉默。”
蘇晚螢抓住他的胳膊,指甲幾乎掐進肉里:“沈默!”
他這才發(fā)現(xiàn)自己在發(fā)抖。
灰霧掠過他的臉,帶著股熟悉的焦糊味——是火災現(xiàn)場的味道,是林老師毛衣燒焦的味道。
小吳的手電筒掉在地上,光圈里,那些灰燼正鉆進他的袖口,鉆進蘇晚螢的發(fā)間,鉆進井邊裂開的磚縫。
“走。”沈默扯著兩人往校門外跑,鞋底碾過滿地碎玻璃,“現(xiàn)在就走。”
歸途的出租車里,三個人誰都沒說話。
路過便利店時,沈默瞥見玻璃倒影里的自己——嘴唇正在無聲開合,像在念誦什么。
他猛地轉頭,后頸撞到車窗,疼得倒抽冷氣。
“你剛才……”蘇晚螢欲言又止,手指輕輕碰了碰他手背。
沈默搖頭。
他摸出手機,屏幕亮起的瞬間,有條未讀消息:“您訂閱的‘異常事件監(jiān)測’推送:今日凌晨三點,第七中學高三(2)班教室發(fā)現(xiàn)一具男尸,初步判定為凍斃,體表無外傷,現(xiàn)場溫度28℃。”