第五十一章座無虛席（第2頁）

他舉著攝像機的手在抖，屏幕里的畫面跳個不停：“我剪輯開幕視頻時，軟件自動生成了隱藏軌道。”他按下播放鍵，蘇晚螢的身影出現在虛擬舞臺中央，穿的是1983年舞者的藍裙，“這是未導出的素材，我根本沒拍過這段！”

畫面里的“蘇晚螢”轉身時，發梢掃過鏡頭，沈墨猛地湊近——那不是蘇晚螢的發旋，是1983年領舞照片里，女孩耳后那縷翹起的碎發。

最后一幀，“她”的臉突然扭曲，皮膚下浮出青紫色的血管，眼尾揚起的弧度和展柜里舞鞋的鞋尖翹起角度完全一致。

“我不是在記錄事件。”林導的聲音像被扼住了喉嚨，“我在幫它重演。”

沈墨把所有人趕到監控室角落，自己站在白板前，用紅色馬克筆重重畫了個圈：“殘響已經脫離具體物品，以‘文化記憶’為介質。它需要‘謝幕者’完成儀式，而‘謝幕’的定義是‘觀眾鼓掌到結束’。”他指向林導的視頻，“現在它要的是‘有人相信這是謝幕’，所以需要主持人。”

“那怎么破？”小吳攥著鼠標，指節發白。

“制造‘自愿未完成’的認知錨點。”沈墨的筆尖戳穿白板，“必須有人‘扮演’謝幕者，但動作‘差0。7秒’且‘主動中斷’。這樣它的規則會被打破，因為‘未完成’是主持者的選擇，不是外力阻撓。”

蘇晚螢突然站起來，椅子在地面劃出刺耳的聲響。

她從包里取出展覽日志，翻到“策展人職責”那頁，鋼筆尖抵著紙頁：“儀式的主持者，有權終止儀式。”她抬頭時，眼睛亮得驚人，“我來。”

“不行。”沈墨的聲音發緊，“它會寄生在你身上，像之前那些打印店的人一樣——”

“你看過1983年的報道嗎？”蘇晚螢打斷他，指尖撫過展柜上的唇印，“領舞姑娘叫周小棠，她媽媽是博物館的老員工，當年把這雙舞鞋捐給我們時說，小棠最后說的話是‘媽，我鞋帶你系錯了’。”她的聲音輕得像嘆息，“她連死都在在意儀式的完美。現在我要告訴它，主持者可以不完美。”

凌晨四點，空蕩的展廳里只亮著舞臺追光燈。

蘇晚螢站在聚光燈中心，藍裙是從道具庫借的，裙角掃過地面時，能聽見細碎的沙沙聲——那是霜狀沉積從展品表面剝落的聲音。

沈墨藏在幕布后，手心里全是汗。

他看著蘇晚螢抬起手臂，動作和視頻里的“她”分毫不差：第一圈轉身，第二圈抬腕，第三圈……第十二圈半時，她突然停住，腰肢微彎，卻沒有完全鞠下去。

“咔噠。”

極輕的一聲，像鞋帶崩斷。

沈墨沖上臺時，蘇晚螢正盯著自己的手腕——那里有道淡青色的痕跡，像被無形的繩子勒過。

所有展品表面的霜紋同時龜裂，細小的碎片簌簌落在地面，在追光燈下閃著冷光。

“成功了？”小吳從監控室跑出來，舉著平板電腦，“所有異常數據都在下跌！”

蘇晚螢摸向自己的后頸，那里有塊溫熱的觸感，像被誰輕輕按了一下。

她看向展柜，舞鞋的鞋帶不知何時松開了，黑色綢帶軟塌塌地垂著，再不是標準的蝴蝶結。

窗外泛起魚肚白時，博物館的電力系統突然自動恢復。

沈墨看著重新亮起的頂燈，突然注意到展柜玻璃上多了道裂紋——從舞鞋的位置開始，蜿蜒著爬向“十三件展品”的標簽。

他蹲下身，撿起一片霜狀碎片。

碎片在指尖融化，留下極淡的咸味，像眼淚。

（次日清晨，博物館電力系統自動恢復，十三件展品被檢測為……）