第一百零六章-走動的佚名（第2頁）

三份白紙黑字、由他親筆簽下的報告，就這樣變成了無效文件。

他的名字，沈默，那個承載了他三十多年人生的符號，正在被一個看不見的系統(tǒng)粗暴地擦除。

他不再是沈-法醫(yī)，而是一個代號，一個無法被認證的幽靈。

手機震動起來，是蘇晚螢。

電話一接通，她急促的聲音便傳了過來：“沈默，我查了！‘佚名0733’這個編號，我通過博物館的檔案系統(tǒng)做了逆向追蹤，找到了一個源頭。”

沈默的心提到了嗓子眼。

“最早的出處，是1953年戰(zhàn)后的人口普查補錄名單。當時有一批身份無法核實的死者，檔案上最初的條目是‘無法歸類之死者’。后來隨著戶籍系統(tǒng)電子化，這些條目就演變成了‘流動無名人員’，而‘佚名0733’是這個序列里最古老、最活躍的一個。”蘇晚螢頓了頓，聲音壓得更低，“我還聯(lián)系上了一位當年參與過第一代戶籍系統(tǒng)搭建的工程師，周工。他聽我說完，只在電話里說了一句話。”

“什么話？”

“他說：‘我們管這種叫‘走動的佚名’。他們不在失蹤人口里，也不在死亡名單上，但每天都在系統(tǒng)里打卡、遷徙、甚至領(lǐng)取虛擬的低保。他們不是鬼，是系統(tǒng)自己生出來的影子。’”

一小時后，沈默在老城派出所廢棄的戶籍室里見到了周工。

老人頭發(fā)花白，戴著一副老式黑框眼鏡，身上有股檔案紙張和陳舊機油混合的味道。

他沒有多余的寒暄，直接打開一臺被他從庫房里翻出來的離線終端機。

昏暗的房間里，老舊的crt顯示器發(fā)出幽幽的綠光，屏幕上密密麻麻地滾動著數(shù)據(jù)流。

每一行都是一個“佚名”編號，后面跟著一長串不斷刷新的經(jīng)緯度坐標。

“三千一百二十六個。”周工的聲音帶著一絲疲憊，“這只是這座城市里，被這臺老家伙捕捉到的數(shù)量。你看這個。”他點開一條編號為“0733897”的記錄。

屏幕上立刻彈出了一張城市地圖，一條紅色的軌跡線清晰地標注出來。