第七十章 凌晨2點十七（第2頁）

沈默把所有信紙攤在桌上，像在拼一具特殊的“尸體“。

他轉身從物證箱里取出顯影液噴霧——這是法醫實驗室常用的，用來顯現紙張上的壓痕。

噴霧瓶在手中有些涼。

當淡紫色的霧氣均勻覆蓋信紙時，沈默的呼吸突然停滯。

反寫的字跡從空白中浮了出來，像是有人在一疊紙上用力書寫，將字跡壓印到了下一頁。

第一頁最清晰的是“你回來就好了“，第二頁是“這次我燒了，你滿意了嗎“，第三頁的字跡更淡，卻刺得他眼眶發疼：“小默的手又長凍瘡了，他總不肯戴手套。。。“

“是她藏起來的信。“蘇晚螢的聲音從門口傳來。

沈默抬頭，看見她抱著一摞舊書站在那兒。

姑娘的發梢還沾著雨珠，博物館的工作牌在鎖骨處輕輕晃動。

她走到桌前，指尖掠過顯影后的字跡：“我昨天整理民俗文獻，發現有些地方的人會寫'空信'——把想說的話寫在紙上，不寄、不燒，就那么收著。

他們說，未完成的心愿會變成風，替信去該去的地方。“

沈默的手指撫過“小默的手又長凍瘡了“那行字。

母親去世那年冬天，他確實長了凍瘡，卻在電話里說“不冷“。

第七十章-凌晨2點十七

原來她早知道。

“我想把這些信投到你父親墳前。“蘇晚螢輕聲說，“讓它們。。。完成最后一次投遞。“

沈默搖頭。

他從抽屜里取出新信紙，鋼筆在指尖轉了半圈——那是母親生前用的英雄牌，筆帽內側刻著“贈小默“。

墨水浸入紙頁的瞬間，他聽見自己的心跳聲：“媽，我不會再寫回信了。

但我每天都會想起你寫信的樣子。“

落款處，他沒有簽名，而是畫了道逆時針的弧線——母親每封信的結尾，都會畫這樣一道，像未寫完的“默“字最后一筆。

“林導到了。“老張突然說。

紀錄片導演扛著攝像機擠進來，后頸還沾著雨水：“雙機位，一臺拍新信封，一臺拍舊信封的玻璃盒。

我連地脈震動監測儀都借來了——上次拍古宅那臺。“他手腳麻利地架設設備，鏡頭蓋“咔嗒“落地的聲音驚得老張縮了下肩膀。

午夜十二點整，林導按下錄像鍵。

舊信封所在的玻璃盒最先有了動靜。

原本靜止的信封突然震顫起來，封口像有生命般開合，頻率越來越快，從每秒0。5次飆升到1。3次。

監測儀的紅色指針瘋狂擺動，地脈震動數值跳到了罕見的8。7級——這是上次“血月兇宅“事件時才出現過的峰值。

新信封卻安靜得像塊石頭。

它躺在書桌上，封口完好，連折痕都沒松動半分。

沈默的指甲再次掐進掌心。