第六十七章 送別（第1頁）

第六十七章-送別

蘇晚螢的指尖在門框上輕輕頓了頓。

她望著那張泛著淡藍墨跡的紙頁，喉結動了動，想說什么又咽了回去。

解剖室的消毒水味混著窗外飄進來的槐花香，在兩人之間凝成一片靜默。

“林老師在樓下。“她最終把包往桌上一放，金屬搭扣磕出清脆的響，“他帶了放大鏡和年代尺，說要先看你母親的信。“

沈默的手指無意識摩挲著草稿紙邊緣。

紙頁上的字跡還帶著潮意，像剛從晨露里撈出來的。

他聽見自己喉嚨發緊：“讓他上來。“

林老師推門時帶著股舊書堆的味道。

老人鬢角斑白，眼鏡腿用細線纏著，見著沈默先笑了：“小沈，你媽當年給校刊投稿，我是第一個審稿人。“他把牛皮紙袋里的東西一一擺開——毛邊紙、碳十四檢測報告、還有支裹著紅布的狼毫筆，“晚螢說你遇到的怪事和文字有關？“

五封退信封在老人指下依次攤開。

他先用放大鏡掃過郵戳，又拈起最薄的那封，對著光看纖維走向：“08年的信，用的是英雄牌方格稿紙，行間距0。8厘米，和你媽給校刊寫散文時一個習慣。“指尖移到12年的那封，“這里，'秋深露重'寫成了'秋深路重'，她從前最講究平仄。“最后停在17年的信上，“你看這句——'小默今天吃了兩個包子'，主謂賓結構完整，但少了她從前必加的'聽王嬸說'。“

沈默的后頸泛起涼意。

他翻出母親的日記本，08年的字跡是簪花小楷，到17年已歪扭如孩童涂鴉。“她不是老了。“林老師摘下眼鏡，指節抵著眉心，“是放棄了表達。

當一個人知道自己的話永遠到不了終點，語言就會退化成最原始的形態——自言自語。“

解剖室的白大褂搭在椅背上，隨著空調風輕輕搖晃。

沈默突然沖向自己的工作臺，抽屜被拽得哐當響。

他抽出一沓近期的尸檢報告，攤開在林老師面前：“您看這個。“

老人湊近。

第一份報告寫著“死者肋骨骨折呈放射狀分布，符合高處墜落特征“，句子結構嚴謹；第三份變成“如果是墜落，肋骨應該斷；要是推下去，可能不同“；最新一份則是“如果，如果，如果。。。。。。“

“重復假設句，復雜從句減少。“林老師的聲音輕得像嘆息，“和你母親后期的信件，語法頻率完全重疊。“

沈默的指甲掐進掌心。

他想起昨夜在解剖室加班時，筆下的“根據《法醫病理學》第12章“突然變成“要是爸在，他會怎么寫“。

原來不是筆誤，是某種更可怕的東西，正在篡改他的表達邏輯。

“我要做個實驗。“他突然轉身，目光掃過蘇晚螢和林導——后者正扛著攝像機從門口探進頭來，“需要志愿者。“

三日后的實驗室里，六名大學生圍坐在長桌前。

沈默站在單向玻璃后，盯著他們筆下的紙頁。

一組被告知“這是一位母親給亡夫的遺書“，另一組被告知“這是女孩給暗戀對象的未寄情書“。

“第三組的小張，筆壓開始變輕。“蘇晚螢指著監控屏幕，聲音緊繃，“看她的手腕，在發抖。“

第六十七章-送別

七日后的數據攤開時，沈默的手指在報告上劃出深痕。