第六十六章幻覺（第1頁）

第六十六章-幻覺

解剖室的頂燈在凌晨三點(diǎn)依然亮著，沈默的指節(jié)抵著桌沿，手機(jī)貼著耳朵，聽著蘇晚螢?zāi)沁厒鱽矸瓌?dòng)鑰匙串的輕響。

他能想象她此刻的模樣——大概正穿著博物館常穿的月白棉麻衫，發(fā)尾還沾著剛從資料室出來的灰塵，卻連睡衣都顧不得換就往他這兒趕。

“我在地下車庫了。“蘇晚螢的聲音帶著跑動(dòng)時(shí)的輕喘，“你父親的日記在保險(xiǎn)柜最底層，我用防潮袋封著?！?/p>

沈默把手機(jī)夾在肩頭，快速扯下乳膠手套。

解剖臺(tái)邊的臺(tái)燈被他轉(zhuǎn)向墻面，冷白的光在瓷磚上投出細(xì)長的影子。

他摸到實(shí)驗(yàn)柜第三層的酒精棉片，用力擦了擦掌心——不是為消毒，是想擦掉方才摸信紙時(shí)，那種被無數(shù)細(xì)纖維纏住指尖的錯(cuò)覺。

門被推開時(shí)，他正對(duì)著顯微鏡調(diào)整物鏡。

蘇晚螢的影子先落進(jìn)來，帶著一股舊書紙頁特有的檀木香。

她懷里抱著個(gè)深褐色牛皮紙袋，袋口用博物館專用的火漆印封著，紅蠟上還壓著“慎存“二字。

“你父親在博物館做研究員時(shí)，所有私人筆記都存這里?！八汛臃旁谧郎?，指腹輕輕撫過火漆，“上次整理舊檔案，我特意申請了調(diào)閱許可?！?/p>

沈默的喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。

他記得父親最后一次抱他時(shí)，身上也是這種混合著油墨和松節(jié)油的味道。

他扯過火漆刀，刀刃碰在蠟封上發(fā)出脆響，像極了父親拆信時(shí)的動(dòng)作——當(dāng)年母親總說，老沈拆信封比驗(yàn)尸還認(rèn)真。

日記本的封皮是深綠色燈芯絨，邊角磨得發(fā)毛。

翻開第一頁，鋼筆字力透紙背：“1998年3月12日，晚螢出生，我在產(chǎn)房外寫的第一筆?！吧蚰闹讣忸D住——這是他第一次見到父親寫“晚螢“的名字，和母親日記本里歪歪扭扭的“小晚“不同，每個(gè)筆畫都收得極穩(wěn)，像在刻一塊碑。

比對(duì)進(jìn)行到第七頁時(shí)，他的呼吸突然急促起來。

蘇晚螢湊過來看，見他在兩張紙間夾了透明描圖紙：上面是父親日記里的“在呢“，下面是母親信末的“回來“。

“你看這個(gè)'在'字的豎鉤。“他的指甲敲著紙面，“父親所有表達(dá)存在的詞，從不用'回來'，只說'在呢'、'沒走'?！八侥赣H的信，最新那封末尾的“你回來就好了“被紅筆圈出，“她總在等一個(gè)'回來'，可父親這輩子，連'再見'都說的是'我在樓下等你'?！?/p>

蘇晚螢的睫毛顫了顫：“所以你要。。。。。。“

“偽造一封回信?！吧蚰瑥某閷侠锶〕龈赣H生前用的英雄牌鋼筆，筆帽內(nèi)側(cè)還刻著“沈?qū)W謙1985“。

他擰開墨水瓶，深藍(lán)墨水在玻璃管里晃出漣漪，“用他的語氣，說他從未在'那邊'等，說他在她燒信時(shí)就已經(jīng)放下?！?/p>

“落款呢？“

“末筆輕挑，不封口?！吧蚰匿摴P懸在信紙上，“父親簽名時(shí)最后一筆總愛往上挑，像小時(shí)候教我寫'人'字時(shí)說的——留口氣，別堵死?！?/p>

鐵盤擺在解剖臺(tái)中央，冷得硌手。

沈默把兩封信并排碼好，母親的信邊角已經(jīng)卷翹，父親的“回信“墨跡未干，還泛著濕意。

他摸出防風(fēng)打火機(jī)，火苗竄起時(shí)，腦電監(jiān)測儀的電極片正貼在他太陽穴上——這是林導(dǎo)連夜送來的，說要記錄“殘響“干涉時(shí)的腦波變化。