門外不是地下室,而是一間密不透風的房間。
房間里擺滿了各式各樣的老式收音機,上百個喇叭正同時播放著同一段新聞錄音,沙啞的男聲在狹小的空間里回蕩:
“……本市關于個體經濟的整頓工作正穩步推進,對于占道經營、影響市容的違規攤販,將予以堅決取締……”
蘇晚螢的呼吸一窒:“我查過資料,這是1983年4月17日晚上的地方新聞廣播。就是那天,新華百貨的地下夜市被永久封停。”
他們沒有久留,迅速退出了那個詭異的空間。
回到車上,沈默立刻調出了最后一名失蹤維修工的通話錄音,那是他失蹤前打給調度中心的最后一通電話。
沈默將音頻導入電腦,過濾掉電流雜音,將背景音放大到極限。
在維修工驚慌的呼喊聲中,一個極其微弱、極其短暫的聲音被捕捉到了。
一段持續了不到0。3秒的、新生兒的啼哭。
沈默渾身一震,猛然想起了蘇晚螢之前提過的,關于新華百貨的一個早已被人遺忘的民間傳聞——當年地下夜市被封停時,有一個即將臨盆的孕婦攤主,在混亂中早產,母子雙雙夭折。
線索串聯起來了。
他立刻將新華百貨的原始施工圖殘頁與從城建檔案數據庫里下載的掃描件進行比對。
圖紙被多次修改,布滿紅藍鉛筆的痕跡。
終于,在一份被涂改得面目全非的B3層通風管道設計圖的角落里,他發現了一行幾乎被磨掉的鉛筆小字。
“B3夜市,87攤位,孕婦陳××,急救記錄存檔編號:M19830417。”
他找到了源頭。
那個殘響的核心,不是冰冷的建筑,而是一個母親和她未出世孩子的絕望。
沈默立刻拿起手機,撥通了市檔案室的夜間值班電話,想要核實那個編號。
電話那頭,只有長久的、死寂的忙音。
就在他準備掛斷的瞬間,手機屏幕突然亮起,一條新短信彈了出來。
發送號碼是一串亂碼。
內容只有一句話。
“你想查的記錄……今晚三點,檔案室見。”