中午,他會(huì)混在餐館的顧客中,點(diǎn)一份最便宜的炒飯,坐在角落里慢慢地吃。
他的耳朵捕捉著每一桌的對(duì)話,偶爾聽(tīng)到周固和林曼談?wù)撆畠旱氖虑椋肜锏某达堃呀?jīng)涼了,但他并不在意。
餐桌上的一張紙巾被他隨手塞進(jìn)口袋,上面印著餐館的名字和電話號(hào)碼,這也是他收集的眾多線索之一。
下午,他會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在周小棠學(xué)校附近的街角。
周小棠通常會(huì)在規(guī)定放學(xué)時(shí)間后五到十分鐘后出現(xiàn),背著紫色的書(shū)包。
往往會(huì)和幾個(gè)同學(xué)一起走到路口,然后拐進(jìn)回家的小道。
這時(shí)候趙阿四會(huì)站在街角,用余光觀察著她的每一個(gè)動(dòng)作——她在路口停下系鞋帶的習(xí)慣、她在便利店買零食的頻率,甚至她和路邊野貓互動(dòng)的細(xì)節(jié)。
晚上深夜,趙阿四會(huì)等到周家扔垃圾后,假裝成拾荒者,翻周家處理的生活垃圾。
這里藏的信息量往往最大。
大多數(shù)時(shí)候,垃圾里無(wú)非是剩飯剩菜的殘?jiān)⒂眠^(guò)的紙巾、空的飲料瓶和零食包裝袋。
但趙阿四很耐心,兩個(gè)月以來(lái)每天都會(huì)翻找。
被撕碎的購(gòu)物小票、用過(guò)的快遞單、廢棄的作業(yè)本殘頁(yè),這些垃圾雖然不起眼,但購(gòu)物小票可以反映出周家的消費(fèi)習(xí)慣、作業(yè)本殘頁(yè)可以讓他了解周小棠的學(xué)習(xí)進(jìn)度。
其中最讓他有收獲的,就是一個(gè)被壓扁的智能手表包裝盒。
周小棠換了新的智能手表。
這讓趙阿四記下了這個(gè)智能手表的型號(hào)和功能。
同樣是翻垃圾桶,趙阿四還了解到了周固一家的監(jiān)控?cái)z像頭型號(hào)。
靠趙阿四自己一個(gè)人,肯定沒(méi)辦法搞定。
于是他將周小棠的智能手表包裝盒和周固一家監(jiān)控?cái)z像頭的型號(hào)單拍照,發(fā)往了一個(gè)號(hào)碼。
又過(guò)了一段時(shí)間,這兩個(gè)月里,跟蹤踩點(diǎn)周小棠一家,趙阿四就像一只灰蛾,無(wú)聲無(wú)息地潛伏在暗處,窺探著他們的生活。
記憶回到當(dāng)下。
趙阿四的思緒被一陣微風(fēng)吹散,灰蛾從路燈的燈罩上飛起。
他收回目光,手指無(wú)意識(shí)地摩挲著食指的老繭,感受著粗糙的觸感。
時(shí)間差不多了,周小棠也快出來(lái)了。
他拉了拉身上那件快遞員的制服,帽檐壓得很低,遮住了大半張臉。