……
于白拖著沉重的步伐回到一開始蘇夏送他來的出租車上。
車廂里的空調(diào)發(fā)出輕微的嗡鳴。
于白靠在出租車后座出神。
車窗外的霓虹流淌成模糊的光帶,在暗色玻璃上投下他蒼白的倒影。
赫老師最后那個蜷曲手指的畫面在腦海中揮之不去。
嘴唇嗡動著說“去找鎖”時,氧氣面罩上的水霧凝結(jié)又消散,像是一個未完成的隱喻。
鑰匙的齒痕深深陷進掌心,疼痛卻遲遲不來——所有的感官似乎都被按下了暫停鍵。
“先生?”
司機的聲音第三次響起時,于白才驚覺車已經(jīng)停在醫(yī)院門口許久。
他抬眼,在后視鏡里與司機的目光短暫相接——那眼神里帶著職業(yè)司機特有敏銳,又迅速轉(zhuǎn)為克制的回避。
于白的脊背瞬間繃直。
他太熟悉這種目光了,就像三年前庭審時,陪審團成員偷瞄他的那種眼神——帶著小心翼翼的窺探和自以為隱藏得很好的憐憫。
空調(diào)出風(fēng)口的涼意拂過后頸。
于白不動聲色地調(diào)整呼吸,修長的手指將鑰匙滑入西褲內(nèi)袋。
這個動作讓他深灰色襯衫的袖口露出一截,腕骨處的皮膚因為長時間緊握而泛著不自然的紅。
“最近的地鐵站,謝謝。”于白很快調(diào)整自己的狀態(tài)。
后視鏡里,司機欲言又止地張了張嘴,最終只是點了點頭。
車載音響里正在播放的夜間新聞被調(diào)低了音量,這個體貼的舉動反而讓于白的手指在膝上微微收攏——他不喜歡被別人覺察,也不喜歡被別人遷就。
車窗外的光影流轉(zhuǎn),于白借著玻璃的反光整理儀容。
他解開最上面的襯衫紐扣又系好,將領(lǐng)口調(diào)整到剛好遮住電子頸環(huán)的位置;最后撫平西褲上并不存在的褶皺時,他的表情已經(jīng)恢復(fù)成滴水不漏的平靜。
他思忖,這次探望赫老師沒想到還有意外收獲。
只是鑰匙有了,那把“鎖”是什么呢……?
暫時沒有頭緒,干脆回去讓簡澤明想辦法打探一下消息。
于白接下來要去地鐵站,是因為他接下來打算去一趟當(dāng)年的現(xiàn)場,想看一下時隔這么久,那里的現(xiàn)場有沒有什么變化。
他知道這司機應(yīng)該是蘇夏安排的,他不想自己的行蹤被無關(guān)的人知道。
盡管自己脖子上的頸環(huán)會時不時回傳自己的定位,但至少這是監(jiān)獄在負(fù)責(zé)監(jiān)視他。
監(jiān)獄屬于中立第三方,諾瓦倒是沒有權(quán)限得知于白的定位。
坐地鐵這類公共交通能盡可能排除被人跟蹤的可能。