&34;先生,您的登機牌。&34;值機員遞來紙質票據時,孟嶼突然發現托運標簽背面有熒光筆的痕跡。翻轉的瞬間,幾行小字在紫外線燈下浮現:
【行李艙溫度-7c】
【羽絨服在23b夾層】
【充電寶已充滿,理論待機時間37小時】
他幾乎能想象諸葛大力握著紫外線筆在深夜書桌前計算的模樣,那些精確到小數點后兩位的數字里,藏著理科生特有的浪漫。
安檢通道的傳送帶隆隆作響。當孟嶼把筆記本電腦放進塑料筐時,突然發現電源適配器上貼著張便簽。淡藍色的便利貼畫著雪人簡筆畫,下面用他熟悉的工整字跡寫著:
&34;沈陽桃仙機場經緯度123°29′e,41°38′n
與虹橋機場直線距離1196k
想你的時候
電磁波要走0004秒&34;
登機口的電子屏開始閃爍,孟嶼在舷窗邊的座位坐下。機艙頂部的通風口送來帶著航空煤油味道的暖風,他伸手調整安全帶時,發現卡扣內側貼著沒有結束,請!
【出機場后右轉便利店
紅糖姜茶包在第三排貨架
記得用保溫杯】
孟嶼摸著口袋里隨身帶的虎牌保溫杯,想起今早諸葛大力往他箱子里塞了半盒姜糖的模樣。她當時抿著嘴不說話,耳尖卻紅得像是要融進晨光里。
酒店大堂的圣誕樹還沒拆,金箔鈴鐺在暖氣里輕輕搖晃。孟嶼刷開房門時,行李箱滾輪在厚地毯上壓出兩道濕痕。他蹲下來開鎖的瞬間,一枚雪花形狀的鑰匙扣從夾層滾出來——這是去年圣誕諸葛大力在城隍廟套圈贏的獎品。
&34;嘩啦&34;一聲,整理衣物時從羽絨服內兜掉出串用皮筋捆著的獨立包裝暖寶寶。每片背面都標著娟秀的小字:
【day1機場-酒店】
【day3書店簽售】
【備用1(若低于-20c)】
最底下壓著個老式p3,屏幕貼紙上畫著個笑臉。插上充電器后,顯示電量97的綠色圖標開始跳動。孟嶼按下播放鍵時,先聽到紙張翻動的沙沙聲。
&34;現在是錄音第一天晚上十點。&34;諸葛大力的聲音混著電流雜音:&34;本來想錄睡前故事,但考慮到東北和上海的經度差&34;背景傳來模糊的汽車鳴笛:&34;你那里應該已經熄燈了?&34;
孟嶼解開襯衫扣子靠在床頭,聽她講今天公寓發生的瑣事:胡一菲煮湯圓把廚房弄得像雪災現場,呂子喬試圖用曾小賢的貂絨帽子孵雞蛋。當說到張偉終于修好被鉆戒砸壞的天花板燈時,錄音里突然插入聲輕笑。
電流聲忽然變大,像是錄音設備被拿近了些:&34;現在我要作弊了。&34;她的呼吸聲變得清晰:&34;雖然你說不喜歡《冬季戀歌》,但昨天路過琴行聽到有人在彈《大約在冬季》,突然覺得&34;
略帶生澀的鋼琴前奏響起,諸葛大力的歌聲比平時說話低半個調。唱到&34;輕輕的我將離開你&34;時,走廊突然傳來服務員推車經過的響動,她慌亂中碰倒了什么東西,一陣叮當亂響后錄音戛然而止。
孟嶼正要查看p3,發現屏幕顯示還有后續錄音。重新播放后,結尾多出段窸窣的補充:&34;剛才那段不算!我重新&34;接著是長達十秒的沉默,最終傳來聲帶著鼻音的&34;晚安&34;。
浴室的水汽漫進房間時,孟嶼在洗漱包夾層發現張防水處理的菜譜。諸葛大力用三種顏色筆標注著:
紅色:雪鄉必嘗殺豬菜(慎選酸菜來源)