【視角:陳靜言】
課桌上擺著攝影機、空白筆記本和一張印有粗t黑字的作業單:
「請以影像紀錄一段你曾無法說出口的記憶。」
陳靜言坐在第三排,指尖停在紙角的皺痕上。課堂氣氛安靜,只有攝影設備偶爾碰撞桌面的輕響聲,像某種未被說出來的情緒。
紀錄課程是這所夜間部特殊設置的一門課,每位學生都必須在學期末完成一段影像或創作,主題不限,唯一的條件是「必須是關於你自己的真實。」
江老師在講臺前宣布分組名單。
「陳靜言,和……陸時安,一組。」
她愣了一下,抬頭的瞬間,剛好對上那道熟悉的視線。
陸時安就坐在教室另一側,筆正轉在他指尖上,沒什麼反應,只是點了點頭,像是對老師的回應。
下課鈴響,他收拾東西,走過來時語氣簡短:「放學要討論?」
她點頭。
兩人并肩走出教室,一路沉默。
校園邊緣的樓梯口,是她選的拍攝地點。那里沒人,也有下午五點時最柔和的光。她想拍那個角度,那天摯友跳下去之前,她最後看見光的地方。
只是今天的光不對云層太厚,太暗,沒有那道橙hse的灑落。
她舉起攝影機,對準那段樓梯,但手指遲遲沒有按下錄影鍵。
那片墻角太熟悉,熟悉到她幾乎聽得見當年那個h昏的風聲。
那天的光,是從左側那扇小窗照進來的。
有點斜、有點暖,剛好落在林沛瑤的側臉上。
「欸,你覺得yan光有沒有記憶?」沛瑤蹲在樓梯的第五階,手里轉著一支鉛筆,忽然問她。
她愣了一下:「什麼意思?」
「就像我們今天在一起,yan光曬在我們身上,明天它會不會還記得我們坐過這里?」
她失笑:「你在說什麼傻話。」
沛瑤沒生氣,反而更認真地說:「我只是覺得,如果哪天我真的不見了,至少yan光還會記得我曾經坐過這里。」
那時她沒說話,只是看著光落在她的手指上,覺得那畫面很靜,也很美。
她不知道,一年後,這段樓梯會變成她不敢靠近的地方。
也不知道,沛瑤會選擇在夕yan落下前,從那個地方,消失在她的眼前。
現實里的墻面空空的,什麼也沒留下。連那道光,都再沒回來過。