劉十三說:“牛大田。”
牛大田說:“揍他。”
程霜舉起一張紙,喊:“牛大田,你要不怕被抓,就老老實(shí)實(shí)放我們出去。”
牛大田氣得笑了:“我今年二十四歲,生平,簽名,醫(yī)院蓋章,嚴(yán)謹(jǐn)真實(shí)。
原來她從來沒有撒謊。
程霜隨時(shí)會(huì)死的。
牛大田說:“那啥,你們?cè)敢夂拔疑叮秃拔疑栋伞?duì)了,肚子餓不餓?洞三洞三,去買點(diǎn)烤串回來……”
3
那年暑假,所有植物的枝葉,在風(fēng)中唰唰地響,它們春生秋死,永不停歇。
田野邊的小道,少年騎一輛自行車,載著女孩。
女孩說:“我生了很重的病,會(huì)死的那種。我偷偷溜過來找小姨的,小姨說這里空氣好。”
女孩還說:“我可能明天就死了,我媽哭著說的,我爸抱著她,我躲在門口偷聽,自己也哭了。”
女孩聲音很低很低地說:“所以你不要喜歡我,因?yàn)槲宜懒四憔蜁?huì)變成寡婦,被人家罵。”
劉十三沒有回應(yīng),因?yàn)楸成弦魂噑hi答答。那么熱的夏天,少年的后背被女孩的悲傷燙出一個(gè)洞,一直貫穿到心臟,無數(shù)個(gè)季節(jié)的風(fēng)穿越這條通道,有一只螢火蟲在風(fēng)里飛舞,忽明忽暗。
4
電影院小小的,程霜坐在門前臺(tái)階上,路燈打亮水泥地,墻角滿滿簇簇的月季花,她說:“小鎮(zhèn)太溫柔了。”
劉十三和她并排坐,撓撓頭:“怎么會(huì)溫柔,剛剛還打架。”
程霜仰起臉,月亮掛在半空,小鎮(zhèn)背倚起起伏伏的峰巒,山形邊緣浮動(dòng)銀白色。附近幾戶人家菜香飄過來,她聞了聞,陶醉地說:“土豆炒雞塊嗎,還有青椒味兒。”
“明天讓王鶯鶯給你做。”
程霜回過頭,眨巴眨巴眼睛:“所以說,小鎮(zhèn)多溫柔啊。”
看程霜那么輕松,劉十三接不住。他面對(duì)一個(gè)隨時(shí)可能消逝的女孩,不知道該怎么聊天。生命這個(gè)話題,對(duì)劉十三來說過于宏大,無從聊起,最多聊一些眾所周知的哲理。他是有困惑的,四年級(jí)開始,到昨天到今天,面對(duì)面了,可以問什么呢?你要死啦?還能活多久?醫(yī)生怎么說?他想,可笑,問什么都無能為力,簡(jiǎn)直可笑。
程霜伸個(gè)懶腰,說:“這玩意兒我多了去。”
“什么?”
“病危通知書啊,從小時(shí)候到現(xiàn)在,我收到過很多次了。”
劉十三接不住,他甚至想不到應(yīng)該怎么反應(yīng),只能死死盯著墻上露出的紅磚,腦子空白。程霜看他一直沉默,問:“明天繼續(xù)吧,一定要拿下第一單,有沒有信心?”
劉十三走神中,皺著眉頭,盯著紅磚。
程霜大怒,踹了他一腳:“你搞什么鬼,不就是弄砸保單嗎?還給我臉色看!”
劉十三說:“我沒給你臉色看。”
程霜欣然說:“沒給就好。路口那家面館不錯(cuò),我們吃面去。”劉十三還沒解釋完,她已經(jīng)往面館走了。猝不及防的劉十三跟在后頭,浮想聯(lián)翩,誰找程霜做女朋友,生活多么輕松呵!比如,“你跟那個(gè)女孩什么關(guān)系?”“朋友關(guān)系。”“朋友就好,我們吃面去。”