聽鎮(zhèn)上的人說,媽媽改嫁去了別的地方。她走的時候我四歲,連回憶都沒給我留下。
我問過外婆,媽媽是什么樣子,外婆不說。我就從別人媽媽身上,尋找她的影子。
小芳感冒了,媽媽把她抱在懷里,喂她喝藥,所以我的媽媽,也會像她媽媽一樣溫柔。
怕牛大田餓肚子,媽媽往他書包塞雞腿、奶糖和脆餅,所以我的媽媽,也會像他媽媽一樣大方。
我找啊找啊,找到最完美的媽媽。
她唯一的缺點(diǎn),就是不在我身邊。
程霜坐在桌旁,托著下巴,望著門外的小路。柳樹枝條掛得很低,滿眼翠綠,不時有自行車騎過去。風(fēng)和鳥反復(fù)經(jīng)過這條小路,多少年也不停歇,枝葉婆娑搖擺,光影交錯,遠(yuǎn)處的山峰沉默不語。
云邊鎮(zhèn)這個夏日最熱的一天,女孩怔怔發(fā)呆,她在想,當(dāng)年那個小男孩寫一篇作文,寫著寫著,會不會哭。
女孩比陶瓷還要潔白的面孔,滑下水珠。不會有人知道,山間平凡的院子里,有個女孩為什么哭。
6
快餐檔子出攤并不固定,毛志杰打一槍換一個地方。劉十三沿街打聽,在油漆店旁邊的巷子口找到。板車靠墻,板凳沒收,毛志杰和三個中年男人圍著塑料小桌子,熱火朝天炸金花。他的手氣顯然糟糕,面前筷子大概當(dāng)作籌碼用的,只剩兩三根,另外三人傳遞眼色,流露出要走的意思。劉十三磨磨蹭蹭,本以為牛大田燒了賭場,鎮(zhèn)上賭徒會改邪歸正,結(jié)果依然這么瀟灑。
牌友看到劉十三,紛紛站起:“阿杰,有人找你,明天玩。”
毛志杰踩滅煙頭,臉紅脖子粗:“贏了就想走?我馬上翻本,坐下坐下。”
牌友說:“翻個球,你昨天輸?shù)囊磺K還沒給,走了。”
劉十三寒暄:“大家好,要不你們繼續(xù),打完我再跟他說話。”
三人拗不過毛志杰,怏怏坐下,毛志杰邊洗牌邊問:“你來干什么?”
劉十三說:“婷婷姐在我這兒買了幾份保險,需要你簽字。其中有份理財,需要你的賬戶信息,麻煩你報下賬號。”
毛志杰剛點(diǎn)上的煙,一下摔掉,瞪著劉十三,牌都不洗,口水噴到劉十三臉上:“滾!她不是要結(jié)婚了嗎?馬上要給老頭子做老婆,還要當(dāng)后媽,他媽的真不要臉,滾,她買的東西我不要!”
劉十三倒沒聽說毛婷婷結(jié)婚的消息,三個牌友七嘴八舌地討論。
“給你買,你就拿,不要白不要。現(xiàn)在不拿,她把錢花到人家小孩身上,你多吃虧。”
“反正她跟外地人去南邊,廣州啊,以后肯定不回來了,你趕緊弄點(diǎn)好處。”
毛志杰重重扔下牌,問劉十三:“那你說,什么保險,什么好處?”
劉十三忍住厭惡,拿出保單,耐心地指著幾行重點(diǎn):“先說理財吧,根據(jù)婷婷姐購買的這份,時限十二年,你的年收益率是百分之六。如果你打算按月支取,每個月可以拿到兩百多的項(xiàng)目分紅。”
毛志杰瞟了眼:“哦,送我錢?”
劉十三點(diǎn)頭:“差不多。”
毛志杰唰地奪過保單,往牌桌上一丟:“你們聽到了,每月兩百塊,一共十二年,我五千塊賣給你們,誰要?”
牌友興奮起哄,一人說:“別,毛婷婷的東西誰敢碰啊?人人知道她晦氣,克死娘老子,還是個哭喪的,真他媽臟。
不小心碰到她的東西,得回家拿香灰洗手,對不對?”