1
盛夏海濱,劉十三平躺沙灘,寄宿的這家旅館前臺(tái)說(shuō),這兒少有游客來(lái),沙子細(xì)膩干凈,是個(gè)安靜的好地方。
他常常帶罐啤酒散步,雙腳伸進(jìn)浪花,走到傍晚,會(huì)有居民遛狗,卷毛小狗吠叫著撲騰,主人腳步悠閑。
不去海邊的時(shí)間,他在民宿咖啡區(qū)寫東西。
前臺(tái)小妹好奇,問(wèn):“你好嚴(yán)肅哦,是作家嗎?”
他搖頭:“我是保險(xiǎn)業(yè)的,度年假。”
小妹說(shuō):“哦,那你寫報(bào)告啊,是不是業(yè)績(jī)太差,我看你經(jīng)常寫哭的啦!”
劉十三笑了:“我雖然賣保險(xiǎn),但想試試寫小說(shuō)。”
小妹不再打聽(tīng),旅行的文藝青年很多,劉十三最不文藝,居然賣保險(xiǎn)。
他脫離工作一個(gè)多月,在這邊住了兩周,打算結(jié)束后找新公司。其間他走遍這座海邊小城,碰到老房子,他都會(huì)停頓下,進(jìn)去晃悠半天。買了很多次鳳梨酥,沒(méi)見(jiàn)到老李頭。
年輕人機(jī)車飛馳,夜市小吃香噴噴,情侶吵架,女孩帶著哭音大喊,男孩吼回去,片刻后男孩緊緊摟住女孩,哭聲變成嗚咽。嚼一嚼檳榔,咬一口蓮霧,冰茶透心涼,棋盤腳真的夜里開(kāi)花。劉十三想知道,在這樣的城市結(jié)婚,生活,離開(kāi),那會(huì)是怎樣的呢?
是不是像隔著山和海的一個(gè)夢(mèng)?
終于,劉十三寫完了,結(jié)賬準(zhǔn)備離開(kāi)。前臺(tái)小妹好奇地問(wèn):“你寫完了哦?”
“寫完了。”
“那你后面寄給我一本,會(huì)不會(huì)太麻煩?”
“不會(huì)。”
他記下小妹妹的聯(lián)系方式,小心夾進(jìn)背包。
2
二〇一七年農(nóng)歷八月十五,雨后的山林生機(jī)勃勃,一道彩虹扎根天邊。世間萬(wàn)物都是有故鄉(xiāng)的,劉十三佇立在他誕生的院子,和外婆說(shuō),感覺(jué)有人在想我們。
他經(jīng)常說(shuō)這句話,這次無(wú)人應(yīng)答。
劉十三回過(guò)頭去,望見(jiàn)堂屋空蕩蕩。老房子的木門刻著一行字:王鶯鶯小氣鬼。
左手邊廚房門開(kāi)著,灰白的灶頭熱一壺開(kāi)水,在他眼中,恍惚有個(gè)小孩站在板凳上,努力揮舞鍋鏟,想炒一盤青菜,外婆進(jìn)貨回來(lái),可以給她吃。
風(fēng)吹過(guò),院門吱呀打開(kāi),清涼的水汽貼住他臉龐。他回來(lái)了,中秋要回來(lái)的。云邊鎮(zhèn)的秋天,清爽又迷人。
劉十三對(duì)著桃樹(shù)說(shuō),你不在啊王鶯鶯,那就是你在想我了。
然后他的眼淚一顆一顆掉下來(lái),說(shuō),我也很想你,外婆。
3
書(shū)店上架一本新書(shū),盡管并沒(méi)有多少人關(guān)注,偶爾也有人拿起,讀到山里有個(gè)小鎮(zhèn),叫作云邊鎮(zhèn)。扉頁(yè)寫著:為別人活著,也要為自己活著。希望和悲傷,都是一縷光。總有一天,我們會(huì)再相遇。
智哥發(fā)消息,邀請(qǐng)他去南京:“正好我要開(kāi)演唱會(huì),你就簽名送書(shū),算是文藝界共襄盛舉。”
劉十三惴惴不安:“開(kāi)演唱會(huì)?人很多吧,我?guī)Ф嗌俦竞线m?”
智哥算了算,回復(fù)他:“多帶點(diǎn),起碼五十本。”