謝遙的生物鐘徹底顛倒。
她在午后才悠悠轉(zhuǎn)醒,厚重的遮光窗簾隔絕了白晝的喧囂。
醒來后,并不急著起身,只是擁著被子,在昏暗的光線里放空很久,直到饑餓感驅(qū)使自己下床。
點(diǎn)一份清淡的roo
service,或者索性不吃,只喝水。
通常,她會下午出門。
她不去熙攘的景點(diǎn),也不逛繁華的商圈。
她的目的地是一些僻靜的角落,漫無目的地鉆進(jìn)老城區(qū)的某條小胡同,捕捉那些市井生活的碎片音景:老人下棋時的落子聲、小販悠長的吆喝、自行車鈴鐺的清脆、甚至鄰里間模糊的交談聲……她只是沉默地走,沉默地聽,偶爾用錄音設(shè)備記錄一些聲音片段,卻也并不急著整理剪輯。
晚上的時候,房間只亮一盞昏暗的落地?zé)簟?/p>
她會開一瓶酒店酒廊送來的紅酒,或者點(diǎn)一杯威士忌不加冰。
蜷縮在巨大的沙發(fā)上,對著窗外,抽煙,喝酒,發(fā)呆,直到意識模糊,沉沉睡去。
手機(jī)持續(xù)處于關(guān)機(jī)狀態(tài)。
謝聿懷可能爆發(fā)的雷霆震怒,李承溫言軟語的關(guān)切,林語充滿活力的絮叨……都被她拒之門外。
唯一的例外,是每周五的夜晚。
她會精心梳妝,戴上一些她的“武器”或者“面具”,比如某塊名貴的腕表,背一支天價的包,獨(dú)自前往五大道某家格調(diào)清冷的爵士酒吧。
她總是坐在最角落、燈光最暗的位置,點(diǎn)兩杯單一麥芽威士忌。
喝酒,抽煙,漫無目的地刷手機(jī),翻翻s,偶爾還會關(guān)注幾個穿搭博主的賬號。
她并不與人交談,只是安靜地聽著臺上樂手即興的演奏,觀察著周圍形形色色的人。
酒杯空了,她便起身離開。
陌生人的世界在她眼前流動,她卻像一個隔著玻璃觀看魚缸的旁觀者。
一個月的時間,就在這種近乎靜止的、自我放逐的狀態(tài)中悄然滑過。
1月正是北方最冷的時候。
但謝遙喜歡天津的1月,尤其是那些雨夾雪的夜晚。
天津城很洋氣,細(xì)雪飄散在潮shi泥濘的路面,利順德飯店門口寂寥的河岸,對面是金碧輝煌的麗思卡爾頓酒店。
這條街道在某些角度極其像曼哈頓,讓她心里有一種熟悉的安全感。
晚上八九點(diǎn)鐘,她就踩著臟雪,耳邊戴著藍(lán)牙耳機(jī),嘴里哈著熱氣,雙手插兜,漫無目的地沿著街道散步。
暮色四合,華燈初上。
她慢慢悠悠地晃到了津灣廣場。
海河兩岸的燈火次第亮起,倒映在墨色的河水中,流光溢彩。
白雪皚皚,平添幾分奢華過后的空虛與頹靡。