她不怎么插話,只是偶爾在林語(yǔ)說(shuō)得特別興奮時(shí),輕輕“嗯”一聲,或者彎一下嘴角,表示她在聽(tīng)。
更多的時(shí)候,她像一個(gè)沉默的容器,包容著林語(yǔ)所有的喜悅、驚奇和一點(diǎn)點(diǎn)小小的探險(xiǎn)疲憊。
她喜歡聽(tīng)林語(yǔ)絮絮叨叨,林語(yǔ)的話語(yǔ),像是她接觸這個(gè)世界的安全渠道。
林語(yǔ)描繪的那個(gè)生機(jī)勃勃的世界,仿佛也成了謝遙精神世界的一部分風(fēng)景,一種不需要她親自踏入,就能感受到的慰藉。
林語(yǔ)從未因謝遙的沉默寡言,而表現(xiàn)出絲毫的不耐或失望。
相反,她更加心疼。
她是唯一一個(gè),在紐約能隨意“闖入”謝遙公寓的人。
她親眼見(jiàn)過(guò)謝遙在鋼琴前崩潰,一邊練琴一邊說(shuō)“我不行”,過(guò)了一會(huì)突然不哭了,也不練琴了,神態(tài)自若地開(kāi)了一瓶紅酒,喝完之后平靜地準(zhǔn)備跳樓的場(chǎng)景。
當(dāng)然,謝遙每次站在天臺(tái)差點(diǎn)跳下去的時(shí)候,都會(huì)被謝聿懷安排的保鏢強(qiáng)行拽回來(lái)。
有一次她學(xué)聰明了,不再選擇天臺(tái),而是吞了半瓶藥,倒在浴室里等待著昏過(guò)去。
結(jié)果謝聿懷一連串給她打了三十個(gè)電話,她鬼使神差地在最后一秒接通了。
謝聿懷生怕她又掛了,開(kāi)口第一句就是生日快樂(lè)。
其實(shí)當(dāng)時(shí),謝聿懷就站在和她隔了一個(gè)街區(qū)的馬路邊。
她的生日是十二月,那個(gè)時(shí)候,曼哈頓飄著大雪,家家戶(hù)戶(hù)都準(zhǔn)備著過(guò)圣誕節(jié)。
謝聿懷是忙完工作直接從瑞士過(guò)來(lái)的,沒(méi)來(lái)得及帶什么衣服,只穿著一件黑色大衣,被她掛了電話后,他在原地站了很久。
看著一對(duì)對(duì)父母牽著小小的孩子,或是一對(duì)對(duì)情侶有說(shuō)有笑、挽著胳膊擠著走路,他眨了眨眼,卻發(fā)現(xiàn)睫毛上都是冰晶。
手背皮膚全裂開(kāi)了,最后幽魂一樣走到橋下,找流浪漢借了個(gè)火。
他抽完了兩盒煙,正打算去機(jī)場(chǎng),林語(yǔ)打電話來(lái)說(shuō)她又不行了。
然后,就是醫(yī)院的檢查治療和無(wú)休止的心理咨詢(xún)。
那時(shí)候的謝遙,像是失了魂,有時(shí)候神神叨叨的,對(duì)著鋼琴自言自語(yǔ);有時(shí)候脾氣很差,李承提著一大堆吃的來(lái)看她,她讓他呆了半小時(shí)就走了。
謝聿懷更慘,最心急的一次,在她公寓門(mén)口敲門(mén),謝遙猶豫了半天,最后按了警鈴。
后來(lái)她彈琴?gòu)椀锰皀”,像是從聚光下、從樂(lè)迷的欣賞中找到了一絲絲活著的意義,這才情緒穩(wěn)定下來(lái)。
此刻。
她輾轉(zhuǎn)至今明白,謝遙需要的,就是這樣無(wú)聲的陪伴。
所以,她更加賣(mài)力地扮演著那個(gè)“傳聲筒”和“活力源”的角色,用自己外放的熱情和山野的鮮活,努力地為謝遙這片沉寂的世界,注入一絲生氣。
她每晚帶回來(lái)的小驚喜——一片奇特的葉子,一塊光滑的石頭,一包山里的野果,都小心翼翼地放在謝遙觸手可及的地方。
日子,就這樣晃晃悠悠地滑過(guò)了半個(gè)月。