可林玖還是覺得難受。
她手背搭在眼皮上,只是虛放,可眼前還是出現閃星一樣的密密麻麻,眼珠是要灼穿皮膚的燙意。
“你慢一點,我想和你聊聊天。”她說。
車就聽話地降速。
“想聊什么?”聞佑聲音輕輕的,林玖卻有他趴在耳邊說話的錯覺,只是移開手拿眼尾去掃,他卻在好好地看前方的路。
“所以我們……是什么時候認識的?”
聞佑“唔”了聲,報出一個她毫無記憶的日期,精確到年月日,她倒推幾秒,發現是在自己三歲,臉懵地帶點懷疑:“我家里從來不會允許別人來拜訪,更不要說讓我帶朋友回家。”
他們認識的有這么早么?
“是你床下的聚鬼符。”聞佑說,“我是鬼,那里的味道太好,我小時候自制力趨近于無,當然會過去。”
聚鬼符。
林玖不可避免地眼神黯淡幾秒,很快又重新打起精神,抱著求真的態度看他:“所以,我從小就是和一群鬼在玩嗎?”
“不是一群。”
“……?”
“只有我,也只會有我。”
聞佑口吻很理所應當:“那時候來你身邊的,十個有九個都是奇形怪狀的惡鬼,你看一眼就要哭,只有看到我的時候才會笑,怎么會和別人玩?”
實在是太會暗搓搓給自己加分,林玖瞇眼質疑道:“難道沒有其他長得好看的鬼嗎?”
“沒有人形的被我捏死了,稍微有點人形的也被我扔出去了。”聞佑很客氣地發表陰森言論,“親愛的,你當然只可以看到我一只鬼。”
林玖被這種聽著格外像瞎扯的話震驚,他自己說過那時候還沒有她高,一個幼小的鬼,哪來那么大競爭優勢,憋了半天后點點頭:“所以你從小就是鬼,在我房間里的陰暗衣柜和床底長大的……”
“怎么會陰暗呢。”聞佑側開一點目光,語氣變得格外溫和,“你忘記了,你在衣柜里掛了很多彩燈。和你有關的記憶,永遠是明亮的,溫暖的,我很喜歡。”
彩燈巷也是學她的舉動,見面要牽手擁抱傳達溫度,喜歡時要說出來,一諾千金的永遠。
林玖:“……我兩歲有這么厲害?”
“我們在你十七歲才分開。”正好車到小區停車位里,聞佑熄火,目光對上林玖十二萬分努力在空白記憶里搜尋的臉,輕輕笑了笑。
聞佑解開兩人的安全帶,溫柔地牽她的手,眼彎著:“十三歲時你寫過日記,沒過兩天就把它撕掉毀尸滅跡了,第一句話是人世間……”
“我信了我信了我信了!”林玖捂住他的嘴唇,又臉紅紅地找補道,“不是因為這個,只是我記得以前每次發燒,都會模糊地看到人影,聽到聲音。他們說那只是我的臆想,又和我說我沒有朋友……我想,那也許就是你。”
掌心便被攥住,熱的唇一下一下的輕吻著。
“可是你以前竟然從來沒有告訴過我。”林玖任由他漸漸地去親吻指腹,“既然我們從前這么熟悉,開始的時候為什么不早早和我相認?”