第2章（第1頁(yè)）

他想，陸兆晗如果有記憶的話(huà)，一定是不好意思了，昨晚他像個(gè)孩子一樣在停留在他的身上，抱緊他，強(qiáng)勢(shì)中帶著溫柔，眼神稚氣又迷蒙，那是鐘霽的全新體驗(yàn)，但對(duì)于年長(zhǎng)五歲的陸兆晗來(lái)說(shuō)，大概是不太能接受的。

昨天下了一天的雨后，氣溫急劇下降，鐘霽收到天氣預(yù)報(bào)，說(shuō)今天可能會(huì)下雪，他打開(kāi)窗戶(hù)，外面霧氣縈繞，只能依稀分辨出庭院里那顆掉光葉子的來(lái)自北方的樹(shù)，他恍然若站在分不清時(shí)間空間的虛無(wú)中。今天是去醫(yī)院探望母親的日子。

三年前，鐘霽的母親突然在工作時(shí)跌倒，摔到后腦勺。那一天起，鐘霽突然開(kāi)始害怕未來(lái)，他發(fā)現(xiàn)生命中重要的事也許有一天會(huì)不告而別。母親是被自己的同事送進(jìn)醫(yī)院的，她們是和母親一起在超市工作的營(yíng)業(yè)員。母親和她們的日常工作平時(shí)除了清潔地面衛(wèi)生，也負(fù)責(zé)上貨到貨架上，母親就是在上貨的時(shí)候跌倒在地。

當(dāng)鐘霽趕到醫(yī)院后，醫(yī)生告訴了他兩個(gè)不幸的消息。他的母親有遺傳性心臟病，這次因?yàn)樘^(guò)勞累產(chǎn)生了心源性暈厥，同時(shí)醫(yī)院對(duì)她進(jìn)行了全身檢查，他的母親目前已經(jīng)是胃癌中期。

從那天起，鐘霽開(kāi)始了多點(diǎn)一線(xiàn)的生活。他剛剛進(jìn)入大學(xué)，就失去了與同齡人玩樂(lè)的機(jī)會(huì)，提前走入成年人的世界，其實(shí)他一直在這個(gè)世界的門(mén)口來(lái)回盤(pán)旋，只是以前，他是在等著母親從成年人的重壓與責(zé)任中走出來(lái)，然后牽著他的手走回家。

他記得家里有一臺(tái)古老的唱片機(jī)，那個(gè)年代可稱(chēng)為奢侈品的東西出現(xiàn)在他的貧困的家中。母親脫掉疲憊之后，總是拿出一張有些磨損的唱片，里面有悠揚(yáng)的女聲傳出，帶著一點(diǎn)電流的沙啞音質(zhì)，唱著世界上所有的遺憾與孤獨(dú)。這時(shí)，他總想起家中的詩(shī)集，想起墻壁上的海報(bào)與插畫(huà)，想起童年臺(tái)風(fēng)來(lái)臨之前的時(shí)光，想起那個(gè)久遠(yuǎn)回憶中的男人，他像所有的父親一樣在鐘霽臨睡前讀書(shū)哄他入睡。

“愛(ài)情是瘟疫。”他讀道，不管年幼的鐘霽能否理解，他只是一個(gè)人讀下去。

他只讀他想看的書(shū)，他是這么地自私。

那天之后，鐘霽成了母親之前所在超市夜間的營(yíng)業(yè)員，成了周末穿梭于大街小巷的外賣(mài)騎手，也成了課下幫同學(xué)做作業(yè)寫(xiě)論文的工具。

他已經(jīng)成年，他可以肩負(fù)起所有這些責(zé)任，無(wú)論它是輕還是重，只因?yàn)獒t(yī)生告訴他，胃癌中期如果盡早動(dòng)手術(shù)，可以讓母親更加輕松地生活，可以為她爭(zhēng)取到至少三年到五年的時(shí)光，甚至，如果手術(shù)成功且恢復(fù)得好，比五年更久。

而這過(guò)早步入的成人世界，從中飛出了一只蝴蝶。

鐘霽與陸兆晗的相識(shí)始于一場(chǎng)交通事故，不算浪漫的開(kāi)篇，甚至對(duì)兩人來(lái)說(shuō)都顯得十分狼狽。

一個(gè)星期六的傍晚，鐘霽騎行在一條較為狹窄的街道中。他已經(jīng)上了星期四、星期五兩天夜班，星期六又送了一天外賣(mài)，精神十分疲憊，他預(yù)計(jì)送完這最后一單便回家睡一覺(jué)。冬天的傍晚，天色不久就變得晦暗深沉，他行駛到顧客的樓下，將電動(dòng)車(chē)停在路邊。

等到他從樓上下來(lái)之后，看到樓下他停車(chē)的位置站著一個(gè)高挑的男人，他身旁的黑色轎車(chē)貼在鐘霽的電動(dòng)車(chē)上，可憐的電動(dòng)車(chē)被撞倒在地，燈掉了，座椅也與車(chē)體分離，不能繼續(xù)使用，黑色轎車(chē)外表面上也有損壞的痕跡。

那個(gè)男人挺拔地站在那里，側(cè)臉英俊，他一邊講電話(huà)一邊朝鐘霽這邊看過(guò)來(lái)，然后他似乎是心有所感，徑直走過(guò)來(lái)，禮貌地問(wèn)：“這是你的車(chē)嗎？”

鐘霽看著他材質(zhì)很好的大衣和黑色皮鞋，一時(shí)不知道如何開(kāi)口，對(duì)面的人又說(shuō)話(huà)了：“你好，我叫陸兆晗，我剛剛想在這里調(diào)車(chē)轉(zhuǎn)頭出去，不小心撞到你的車(chē)，請(qǐng)問(wèn)如何賠償呢？”鐘霽環(huán)顧四周，這棟樓樓下確實(shí)有一小塊空地，可以讓一輛車(chē)勉強(qiáng)調(diào)頭。他的這輛電動(dòng)車(chē)是外賣(mài)平臺(tái)配給騎手的車(chē)，他也不知道該如何處理，只好說(shuō)需要詢(xún)問(wèn)平臺(tái)方的意見(jiàn)，畢竟這并不是他的過(guò)錯(cuò)。

陸兆晗聽(tīng)到回答，說(shuō)他愿意與平臺(tái)解釋并賠償，他加了鐘霽的微信，輸入了鐘霽的姓名，很認(rèn)真的詢(xún)問(wèn)了他們經(jīng)理的電話(huà)號(hào)碼。他先是給經(jīng)理打了一個(gè)電話(huà)，表明自己會(huì)按照電動(dòng)車(chē)的價(jià)格全款賠償，又打了一個(gè)私人電話(huà)。兩個(gè)人一起等了一會(huì)，有兩輛車(chē)駛過(guò)來(lái)，一輛車(chē)拖著男人的黑色轎車(chē)和鐘霽的電動(dòng)車(chē)離開(kāi)；一輛車(chē)打開(kāi)了后座，前座一個(gè)助理模樣的人走了下來(lái)。

盯著自己的鞋面，鐘霽感覺(jué)到一種輕微的窘迫，面前的人只要一個(gè)電話(huà)就可以輕松解決全部麻煩，而自己的車(chē)壞了，他的家隔著幾十公里，他要怎么回去呢？坐二十分鐘的地鐵，再轉(zhuǎn)三十分鐘的公交車(chē)。他甚至不知道經(jīng)理還愿不愿意讓他繼續(xù)干這份工作，如果他被辭退的話(huà)，他又到哪里去找另一份工作。