方熙年他媽走的那一年,其實是很尋常的一年。尋常到讓他覺得,這病拖了這么久了,其實也到時候了。
那時候李明遠還給他接了個戲,是部沒什么成本的家庭輕喜劇,他是主演。
他本來說都這時候了,就好好陪他媽走完最后一程得了,但他媽不讓。不僅不讓,還跟他說:“不許哭?!?/p>
“哭也別在我跟前哭?!?/p>
“看著煩。”
那天夕陽濃稠,病房里靜悄悄的,彌漫著一股淡淡的藥味。
他媽說完這話后,就把被子一蓋,扭過身子拿背對著方熙年了。
他媽討厭矯情的人。
所以后來方熙年也真就沒哭。
只是后來去給他媽上墳的時候想到,就留他一個人了啊。怎么就這么心狠呢。
后來又想,人活著還真是孤獨。
方熙年他媽也是個軸人,這輩子也沒對方熙年說過什么溫情的好話。這事兒方熙年后來琢磨了一下,他不會說話這個點,說不定也是從娘胎里帶出來的。
只不過在很久以后他才從唐明玉口中得知,他媽也是說過一些溫情脈脈的話的。雖說也不是對著他說的——
“我要是走了,這世界上也就只剩方熙年孤零零的一個人。以前別人都說我這人獨,其實我沒覺得有什么,反正一個人也挺好,死了就黃土一抔,埋了算了……有了方熙年之后,忽然感覺一切不大一樣了?!?/p>
“那孩子跟我一樣,嘴巴上不討巧。這事兒有好有壞吧。好的是他心眼好,壞的……壞的太多了,我就不說了?!?/p>
“總而言之就是,我走之后,多照顧照顧他吧。別讓他覺得這世上就剩他一個了。他雖然不說,但我怕他難過?!?/p>
“……明玉,我怕他難過?!?/p>
方熙年難過嗎?
方熙年不難過。
他聽他媽的話平靜地置辦完葬禮,平靜地收拾好自己的生活,然后在某天看到書里說——
親人的去世不是一場暴雨,而是此生漫長的潮shi時,忽然像是被誰點了穴道一樣,愣愣地坐在原地,久久都回不過來神,等他發現這一切時,臉上滿是水痕。
他也就哭過那么一次。
真的,就那么一次。
那天方熙年走出陵園,看到紅霞滿天,大雁成雙結對地南飛,很莫名地就想起來,大雁是忠貞的動物。
要是有一方走了,另一方也不會獨活。
而這事兒還是他爸走的那一年他媽告訴他的。
人生不相見,動如參與商。
……