他盤腿坐在發(fā)霉的草墊上,盯著林時(shí)趴在木箱上寫字的背影發(fā)呆。小孩脊梁骨一節(jié)節(jié)凸出來(lái),像串起來(lái)的算盤珠子,握著鉛筆頭的手指倒是很穩(wěn),一筆一劃在舊報(bào)紙上寫著大、小、人。
他偷偷摸了摸自已的臉——顴骨好像比原來(lái)高了一些,下巴上還有不知道什么時(shí)侯劃傷的疤痕。這具身l也叫林燼,卻是個(gè)在碼頭扛活的苦力,掌心全是繭子,指甲縫里黑乎乎的不知道攢了多少年的泥。
哥哥你怎么了?林時(shí)轉(zhuǎn)過頭,臉上黑一道灰一道的,活像只小花貓。可那雙眼睛清亮得驚人,眼尾微微下垂,看人時(shí)總帶著點(diǎn)怯生生的期待。
太臭了。林燼脫口而出。確實(shí)臭,汗酸味混著窩棚里的霉味,還有門外飄來(lái)的糞尿氣息,熏得人太陽(yáng)穴直跳。
林時(shí)卻突然笑了,露出兩顆小虎牙:哥哥以前都說(shuō)臭著臭著就香了。小孩學(xué)著大人樣搖頭晃腦,結(jié)果蹭了一袖子油墨。
笑什么笑!林燼伸手去彈他腦門,卻在碰到的一瞬間放輕了力道。指尖傳來(lái)溫?zé)岬挠|感,他突然意識(shí)到——眼前這個(gè)臟兮兮的小崽子,現(xiàn)在是他在這個(gè)吃人世界里唯一的血親。
遠(yuǎn)處傳來(lái)更夫敲梆子的聲音,林時(shí)趕緊把鉛筆頭藏進(jìn)墻縫里。油燈快要燒干了,火苗一跳一跳的,把兄弟倆的影子投在破草簾上,晃得像場(chǎng)隨時(shí)會(huì)醒的噩夢(mèng)。
林時(shí)噗地吹滅了油燈,麻溜地鉆進(jìn)草席里,動(dòng)作熟練得像演練過千百遍。黑暗里傳來(lái)窸窸窣窣的動(dòng)靜,不知道是耗子還是破衣衫摩擦的聲音。
不洗臉?林燼在黑暗里瞪大眼睛。
洗臉干嘛?林時(shí)的聲音透著困倦,王叔說(shuō)洗多了傷元?dú)?/p>
“……”
林燼喉結(jié)動(dòng)了動(dòng),把涌到嘴邊的不講衛(wèi)生會(huì)生病咽了回去——這年頭能活命就不錯(cuò)了,還講究個(gè)屁。突然墻角傳來(lái)吱的一聲,他渾身汗毛都豎起來(lái)了:會(huì)、會(huì)不會(huì)有老鼠啃我們?
那我們明天可以吃老鼠肉了。林時(shí)咂咂嘴,居然還帶著點(diǎn)期待,上個(gè)月秦哥哥就逮到只肥的
林燼胃里一陣翻騰,21世紀(jì)的泡面外賣在記憶里突然變得無(wú)比珍貴。他僵在原地不敢動(dòng),直到林時(shí)暖烘烘的小手摸過來(lái)拽他衣角:哥哥快來(lái)睡吧,擠著暖和。
那個(gè)啥,弟啊……林燼聲音都變調(diào)了,哆哆嗦嗦蹭到草席邊,你哥我突然有點(diǎn)怕老鼠能不能換個(gè)地方睡?
黑暗里林時(shí)沉默了幾秒,突然窸窸窣窣爬起來(lái)。林燼感覺有團(tuán)溫?zé)岬臇|西塞進(jìn)自已懷里——是弟弟的破棉襖,散發(fā)著汗味和油墨香。
哥哥抱著我的衣服,小孩的聲音近在咫尺,呼吸噴在他耳根上,老鼠只咬醒著的人。這歪理邪說(shuō)配上他一本正經(jīng)的語(yǔ)氣,差點(diǎn)讓林燼笑出來(lái)。
遠(yuǎn)處傳來(lái)野狗的吠叫,林燼把棉襖團(tuán)了團(tuán)塞在兩人中間當(dāng)防線。
草席下的稻草扎得他渾身發(fā)癢,但弟弟均勻的呼吸聲像條細(xì)細(xì)的線,把他飄搖的魂兒慢慢拽回了人間。
林燼在黑暗里伸出手指,輕輕戳了戳林時(shí)的小臉。指尖傳來(lái)的觸感溫?zé)岫鎸?shí),沾著沒洗干凈的塵土和油墨。
你真覺得我是你哥?他聲音壓得極低,像是怕驚動(dòng)什么。
林時(shí)沒立即回答,只是翻了個(gè)身,面朝著他。月光從窩棚的破洞漏進(jìn)來(lái),照在小孩亮晶晶的眼睛上——那里面沒有半點(diǎn)懷疑。
哥哥今天好奇怪,林時(shí)小聲說(shuō),伸手摸了摸林燼眼尾附近淡淡的痕跡,這里的疤還是我小時(shí)侯抓的。他的手指頭又移到林燼右肩,這里的牙印是前年你背我逃難時(shí),我被嚇哭了咬的。
林燼喉頭發(fā)緊。
這些印記他根本不知道,可身l卻記得清清楚楚。
你要是丟了魂林時(shí)突然鉆進(jìn)他胳肢窩里,腦袋頂著他下巴,我就去城隍廟找老道喊回來(lái)。小孩的頭發(fā)里有稻草屑,扎得他癢癢的,反正你變成什么樣都是我哥。
遠(yuǎn)處傳來(lái)巡夜人的梆子聲,林燼突然覺得眼眶發(fā)熱。