第1章（第1頁）

爹爹說我小時候燒壞了腦子，很多事不明白。

可我卻知道，我嫁了一個頂好的夫君。

他嘴上總是嫌棄我笨，卻愛捏著我的臉蛋，說我傻得招人疼。

后來他應征去打仗，說好等秋天就回來。

可我等啊等，等到樹葉都掉光了，只等來大伯哥帶回一塊冷冰冰的木牌子。

我天天跑去后山墳頭陪他說話，給他帶新摘的野果子。

直到那日，我在窗根下不小心聽見——

“報恩的法子多的是，憑什么非得讓我娶個傻子！……她整日里纏著我，我早就覺得煩了。”

“現在這樣多好，我替大哥照顧嫂嫂，你幫著照看那個傻子，兩全其美。”

我才知道，原來他早就回來了。

若真是厭煩了，直說便是，何必要裝死騙人呢？

第二日，爹爹又來問我要不要改嫁。

我輕輕點點頭，把戴了一年的白絨花扯下來，丟進了灶膛。

1

我在溪邊洗著剛摘的野果子，紅艷艷的果實在竹籃里滾來滾去。

“傻小棠，你夫君過世都一年多了，怎么還戴著白花？”

張嬸子停下手里的棒槌，斜眼瞥我。

“她哪記得清日子？腦子燒壞了的。”

李婆婆挎著菜籃子路過，嗤笑道：“克夫的傻子……”

說著，兩個人笑作一團。

我氣鼓鼓地抓起一顆野果朝她扔去：“我知道日子的！”

程毅離開后，我每日都去后山墳前坐一會兒。

每次去，都會插上一根狗尾巴草。

我當然知道日子！

竹籃突然一歪，野果“咕嚕嚕”全都滾進溪水里。

我慌忙去撈，袖口全浸濕了，凍得我打了個哆嗦。

她們的笑聲更響了。

“給。”賣豆腐的阿香姐蹲下身，幫我把漂走的野果子一個個撈回來，“別理她們。”

她的眼睛紅紅的，不是剛才哭過，就是又要哭了。

好像自從她夫君走后，她的眼睛總是這樣紅。