“怎么會想到用放風(fēng)箏的方式航拍呢?”胡梭追問,“哪里來的風(fēng)箏?”
許叔居然一拍大腿,臉上帶笑:“你說,巧不巧?有天傍晚,咱剛剛測繪回來,辛苦了一整天,腿都跑斷了,任務(wù)就只完成了那么一點(diǎn)點(diǎn)。沮喪之際,大老遠(yuǎn)就看見一個(gè)維吾爾族老漢帶著自家孩子在放風(fēng)箏。那風(fēng)箏,你別看它簡單,就是一個(gè)骨架上蒙著一層舊報(bào)紙,線軸也不過就是一個(gè)木頭疙瘩罷了,然而飛得老穩(wěn)當(dāng)了。當(dāng)時(shí),你老爹就那般,定在那里,直勾勾地望著天邊那風(fēng)箏,入迷了那般。”
胡梭聽著那些兵團(tuán)往事,聽得也入神。
“當(dāng)時(shí),我就走過去,推了他一把,問,怎么想家了?”許叔扭頭望著胡梭,“我當(dāng)時(shí)還以為你老爹想家了呢。”
“結(jié)果,他扭頭看著我,眼睛一亮,說,風(fēng)箏能飛那么高,要是將測繪相機(jī)給掛在上面了,豈不是多了一雙居高臨下的眼睛嗎?”
聽到此處,胡梭頷首,他原本覺得自己跟父親不太像,父親憨厚老實(shí),自己時(shí)不時(shí)有點(diǎn)鬼點(diǎn)子。沒想到,父親年輕的時(shí)候,也是這副鬼樣子。
“當(dāng)時(shí)你們就答應(yīng)了?”胡梭問。
許叔回憶說:“當(dāng)時(shí)也就是那么靈光一閃,回去連隊(duì)這么一說,頓時(shí)就分了兩個(gè)派系,又?jǐn)蒯斄㈣F拒絕的,也有舉手贊成了。”
“那你們連長就同意了?”胡梭問。
“連長嘛,你別以為他是一個(gè)老古董,他僅僅是提問而已,那風(fēng)箏能載重嗎?摔壞了怎么辦?”
“面對種種質(zhì)疑,你爹那叫一個(gè)軸啊,堅(jiān)持自見,分析說,那人家維族老漢用就報(bào)紙都能飛,咱用結(jié)實(shí)一點(diǎn)的紙,不是更有把握嗎?至于骨架,咱就去砍那戈壁灘上的紅柳枝!”
聽到“紅柳枝”三個(gè)字,胡梭有點(diǎn)繃不住了,老爹真的是個(gè)就地取材的鬼才——看見沙棗花開了,就摘幾束紅柳來做綠葉,把妹用的;看見風(fēng)箏,就想到砍紅柳枝來做骨架。
看見兒子臉上那繃不住的笑意,老胡覺得他很有必要為自己當(dāng)年的發(fā)明創(chuàng)造“正名”:“許老頭,當(dāng)時(shí)——當(dāng)時(shí)——不是被逼到了墻角了,才想到了這捷徑嗎?這地,沙丘連沙丘的,溝壑縱深的,人進(jìn)去轉(zhuǎn)悠兩圈,就迷糊了;而且那沙丘強(qiáng)風(fēng)一吹,所幸就挪窩了,靠著兩條腿跑到猴年馬月!再說了,取紅柳枝做風(fēng)箏骨架怎么了,韌性夠、又輕,遍地都是!”
許叔也笑了:“我可沒說,你點(diǎn)子不好啊,你別忘了,當(dāng)初我可是站隊(duì)你那邊了。咱兄弟幾個(gè),說干就干,幾乎全連動(dòng)員起來了。”
“全連動(dòng)員,編風(fēng)箏?”胡梭眉頭一挑,“知道的人,知道你們是要去測繪的;不知道的,還以為你們要參加濰坊風(fēng)箏比賽的。”
“可不是嗎?”許說說著,自己也樂得不行,似乎是回憶起了那熱火朝天的青蔥歲月。
“當(dāng)時(shí)任務(wù)重,連長雖說不看好,也默許了可以試試。”
“于是——”說著,許說重重的拍了老胡的肩頭一下,“就在你爹這位總工程師的指導(dǎo)下,咱開始了轟轟烈烈的風(fēng)箏測繪第一步,造風(fēng)箏。第一步就是砍紅柳枝了。咱幾個(gè)精壯的小伙子,輪番上陣,專門挑那種,長得直溜溜的,碗口粗細(xì)的老枝條,削下來了,還得將皮剝干凈,去掉那些枝枝杈杈。”
“哦,還得在陽光下曬曬,這樣才能更輕。”
許叔對于這段往事,似乎記憶猶新:“當(dāng)時(shí),你爹逢人就說,骨架是關(guān)鍵。咱不做那種一般的骨架的,要做那種菱形骨架,受風(fēng)面更大的。好不容易,捆好了四根龍骨后,又編籬笆那樣,橫著、斜著加固,幾天下來,咱幾個(gè)老爺們,手磨得啊,人家都以為咱改行去拿繡花針了呢。”