第3章 電車鈴響 老宅秘事與現(xiàn)代賬單（第3頁(yè)）

他按照?qǐng)?bào)童說(shuō)的，往東城的方向走。那里有個(gè)“華北書(shū)局”，周老先生說(shuō)他兒子的通學(xué)在那兒當(dāng)編輯，或許能打聽(tīng)些消息。書(shū)局的門臉不大，玻璃柜里擺著《吶喊》《子夜》，還有幾本封面印著列寧像的書(shū)。

“先生要買書(shū)？”一個(gè)戴眼鏡的年輕人迎上來(lái)，長(zhǎng)衫袖口磨出了毛邊。

“我找李編輯，”陳默報(bào)出周老先生給的名字，“是周明軒先生介紹來(lái)的?！?/p>

年輕人眼睛一亮，把他拉到里屋：“您是陳先生？周先生跟我提過(guò)您?！彼麖臅?shū)架后拿出個(gè)布包，“這是周先生兒子托我轉(zhuǎn)交的，說(shuō)您看了就知道?！?/p>

布包里是本日記，紙頁(yè)泛黃，字跡卻很工整。陳默翻開(kāi)第一頁(yè)，日期是1931年9月18日：“夜，沈陽(yáng)火光沖天，我校學(xué)生罷課請(qǐng)?jiān)福父皣?guó)難……”

看到最后一頁(yè)，他的手停住了——上面畫(huà)著一面青銅鏡，鏡背刻著北斗七星紋，旁邊寫(xiě)著一行小字：“丙午鏡，時(shí)空契，過(guò)則損，需以魂補(bǔ)之。”

陳默的心臟像被攥住了。這行字與鏡背的“時(shí)空相契，物過(guò)則衡”幾乎一樣！他抬頭問(wèn)年輕人：“周先生的兒子……現(xiàn)在在哪？”

年輕人低下頭：“他去了東北，參加抗日義勇軍，上個(gè)月傳來(lái)消息，說(shuō)在錦州犧牲了。”

陳默的手開(kāi)始發(fā)抖，日記從指尖滑落。他想起周老先生蒼老的臉，想起那個(gè)在炕洞里藏藥的孩子，突然覺(jué)得皮箱里的月份牌無(wú)比沉重。

“陳先生？”年輕人遞過(guò)一杯水，“您沒(méi)事吧？”

陳默搖搖頭，從皮箱里拿出月份牌：“這些……能換些藥品嗎？越多越好。”

“您要藥品？”年輕人眼睛一亮，“我們正缺呢！您等一下，我去叫人?！?/p>

沒(méi)過(guò)多久，三個(gè)穿學(xué)生裝的年輕人走進(jìn)來(lái)，手里提著個(gè)木箱。打開(kāi)一看，里面是十幾件瓷器，有康熙的青花碗，乾隆的粉彩盤(pán)，還有個(gè)光緒的官窯小瓶。“這些都是我們湊的，”為首的年輕人說(shuō)，“您看夠不夠換二十盒抗生素？”

陳默看著那些瓷器，又看了看他們凍得發(fā)紅的耳朵，突然把皮箱里的抗生素都倒了出來(lái)：“這些都給你們，瓷器我只拿一件?！彼x了個(gè)最小的青花碗，“這個(gè)就行?！?/p>

年輕人愣住了：“先生，這太不公平了……”

“沒(méi)什么不公平的?！标惸言路菖七f給他們，“這些畫(huà)，或許能讓更多人知道外面的世界。”

離開(kāi)書(shū)局時(shí)，天開(kāi)始下雪。陳默揣著青花碗，走在北平的街頭，雪花落在他的睫毛上，瞬間融化。他想起父親修井的師傅，想起母親試穿羊絨衫的樣子，突然覺(jué)得兩個(gè)時(shí)代的雪，落在身上都是一樣的涼。

回到現(xiàn)代，陳默把青花碗放在桌上。他摸出青銅鏡，突然發(fā)現(xiàn)鏡面多了道極細(xì)的裂痕，像根頭發(fā)絲，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了。他想起日記里的“過(guò)則損，需以魂補(bǔ)之”，后背瞬間冒了冷汗。

手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)，是母親發(fā)來(lái)的視頻請(qǐng)求。屏幕里，父親正站在修好的井邊，對(duì)著鏡頭笑：“小默你看，這井沿修得多結(jié)實(shí)，以后挑水再也不怕摔了。”母親舉著手機(jī)轉(zhuǎn)了個(gè)圈，院子里曬著的玉米金燦燦的，“你張叔家的孩子說(shuō)，要謝謝你給的糖果，可甜了?！?/p>

陳默看著屏幕里的父母，眼眶突然濕了。他對(duì)著鏡頭笑：“媽，我給您買了件羊絨衫，明天就寄回去。爸，釣魚(yú)竿也買了，等您腿好了，咱們?nèi)ズ永镝烎~(yú)。”

掛了視頻，陳默摸了摸青銅鏡上的裂痕?；蛟S，這面鏡子連接的不只是兩個(gè)時(shí)代，更是責(zé)任與牽掛。他不知道這裂痕意味著什么，但他知道，有些東西比古董更重要——比如父親修井時(shí)的笑容，比如民國(guó)雪夜里那杯溫?zé)岬乃?/p>

窗外的雪越下越大，陳默把青花碗放進(jìn)錦盒，又給皮箱里添了些東西：幾包板藍(lán)根，一箱方便面（換了油紙包裝），還有本現(xiàn)代的《中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)史》。他不知道這些東西能改變什么，但他想試試——不為賺錢，只為讓鏡光里的裂痕，能少一些。