第一次見到宿星卯,是在一個不討喜的盛夏天。
陽光不必說,風(fēng)都是火辣辣,吹到身上,哪哪都shi淋淋,貓爪搔過,癢癢得熱。
凌晨五點半,天是山梗紫。
山青夏序之節(jié),八歲的謝清硯隨父親回到闊別兩年的錦城。
錦城如其名,四季如春,繁花似錦,披一片庭蕪綠做衣裳,這個時節(jié),滿城楊柳與槐花,在空里絮絮飛,遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺一眺,倒以為是雪。
謝清硯被父親從車上搖醒,有人小聲對她說“到了”,視野漸漸迷茫,難得的藍(lán)調(diào)時刻,天空倒映著盛放的桔梗。
她仰臉看向父親:“il
nei。”
她笑得咯咯直響,嗓音清脆,說著下雪了。
父親笑容溫和,親吻她的額頭,說這不是雪,又讓她對車窗哈氣,果真不見霜氣,父親將謝清硯抱下車,含笑告訴她,這是來自夏天的花。
以后在錦城,她能看見許多花。
“比巴黎還多嗎?”
父親沉吟:“唔……每個地方的花都不一樣,得看清硯喜歡什么。”
謝清硯隨母姓,她父親是中法混血,中文名叫張弗蘭,六歲時父母離婚,母親謝錦玉正值事業(yè)上升期,父親便將她接去法國暫居,如今兩年已過。
張弗蘭應(yīng)當(dāng)年之約,將女兒送回錦城。
謝宅在半山腰,這個點天方破曉,隱約雞鳴,路上理應(yīng)無人,卻有個與她年齡相妨的小孩,站在隔壁別墅門前,背對著人,飄來朗朗讀書聲。
謝清硯聽不懂,語言環(huán)境扭轉(zhuǎn),她中文仍說得磕磕絆絆。
張弗蘭看一眼鄰里小孩,對此刮目相看,朝著謝清硯,敦敦教誨道,那是媽媽至交的兒子,鄰居家的孩子,聰明又勤奮,以后爸爸不在身邊,你也得像他這么學(xué)習(xí)才行,不然可趕不上國內(nèi)功課。會惹媽媽生氣。
媽媽脾氣不好,她知道。
謝清硯小臉皺成苦瓜,橫眉倒豎,高喊不要!
讓這么小的孩子大早上讀書,這是虐待兒童!
謝清硯不適應(yīng)回國的一切,在法國她過慣了一呼百應(yīng)的日子,誰敢叫她讀書?但謝錦玉女士可不像張弗蘭那樣溫軟好脾氣,和和氣氣,跟柿子一樣誰都能捏。
在職場都說一不二的女人教起小孩來也嚴(yán)厲苛刻,她也被罰早起背詞組,就和隔壁那小孩站一道,隔了成排的雕花欄桿,兩人大眼瞪小眼。
“我叫謝清硯,你是誰?”她用不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話開口。
他抱著書不吭聲,頭也不抬。
謝清硯長相汲取父母優(yōu)點,黑亮頭發(fā),雪白皮膚,花青眼睛,一幅漂亮瓷娃娃樣,誰見她不是畢恭畢敬,從小眾星捧月的謝清硯頭一次感到被忽視。