第45章 多語之橋，連接未來（第3頁）

而此刻，在他身后書架最底層，一本泛黃的筆記本靜靜地躺著——那是爺爺留下的日記本。

封面已褪色，邊角微微卷起，像一段塵封的時光等待開啟。

他一頁頁翻著，字跡略顯潦草卻有力，記錄的是上世紀(jì)五十年代喀什剛解放時的點滴：各族群眾如何一起修渠引水、建校辦學(xué)；漢族干部和維吾爾族老鄉(xiāng)如何手把手地種下第一棵榆樹苗；還有那年冬天，漢、回、維吾爾等多個民族的年輕人自發(fā)組織起掃盲班，教村里的孩子識字念書……

林硯的指尖停在一頁上，那是爺爺寫于1953年的日記：“今天，艾買提大叔把家里的羊殺了，請全村人吃肉，說‘咱們是新社會的人了，不分你我’。我看著他笑著給王老師斟酒，忽然明白，文化不只是手藝、不是建筑，更是這種彼此信任的眼神。”

他怔住了。

原來，真正的“非遺”，不僅是那些瀕臨失傳的手藝，更是一種精神，一種記憶，一種流淌在人們血脈中的團(tuán)結(jié)力量。

窗外傳來熟悉的腳步聲，阿依夏走了進(jìn)來，抱著一摞彩紙。

“聽說你在找故事？”她笑著問，“我準(zhǔn)備做個‘多語心愿墻’，想聽聽更多人的回憶。”

林硯抬起頭，眼神亮了起來。

“我想做的，不止是收集技藝?！彼f，“我想記錄這片土地的記憶，讓它活下來，傳下去?！?/p>

當(dāng)天下午，林硯召集了團(tuán)隊，在老茶館門口掛起一塊牌子——“老街記憶采集站”。

庫爾班叔叔帶來了他的攝像機，調(diào)試著鏡頭。

“這可是我拍紀(jì)錄片時用的老伙計?！彼f，“現(xiàn)在派上用場了?！?/p>

第一站，他們決定去找吐遜奶奶。

她是巷尾最年長的居民，據(jù)說親眼見證了喀什從戰(zhàn)亂走向和平的過程。

但她一向低調(diào)，很少對外人講過去的事。

當(dāng)林硯一行人敲響她的門時，老人只是淡淡地笑了笑，端出一壺?zé)岵?，擺上幾塊干果餅。

“你們想知道什么？”她問。

林硯沒有急著提問，而是陪她坐在院子里曬太陽。

那天風(fēng)很輕，陽光落在她滿是皺紋的手背上，像是鍍了一層金粉。

幾天后，阿依夏帶著一匹剛?cè)竞玫陌氯R斯綢來探望她。

吐遜奶奶摸著綢緞，眼睛突然亮了起來。

“年輕時候，我也織過這樣的花毯子?！彼f，“那時候啊，織一天能換一升麥子。”